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Resumen

La literatura, entre otras manifestaciones, recrea realidades diferentes. Este ensayo se centra en el
andlisis de la violencia politica en el libro "Memorias de un soldado desaparecido”. Mds que una mera
memoria, la obra revela similitudes entre tres contextos distintos y se ha convertido en un reflejo de la
lucha del Perti por reconciliarse con su pasado violento. A través de la rememoracién de momentos
olvidados de miseria y desesperacién, asi como de actos de crueldad y humanidad, el texto captura las
nociones de una nacién marcada por el trauma. La narrativa recurre a la memoria, permitiendo a los
lectores comprender las acciones y reacciones de su protagonista, quien intenta asimilar lo sucedido y
superar el trauma de un recuerdo profundamente arraigado. Para explicar la significancia de la violencia
politica en esta historia, tomamos las crénicas de Gavildn que es una autobiografia fascinante de un
nifio guerrillero, soldado, monje franciscano y, finalmente, un estudiante de doctorado en la

universidad Iberoamericana de México.
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Abstract

Literature, among other things, recreates different realities. This academic essay focuses on analysing
politic violence in the book “When rain became floods” which, more than a simple memoir, showing
the similarities among three unalike contexts, above mentioned, has become a reflection of Peru's
struggle for reconciliation with its violent past through remembrance of forgotten moments of misery
and despair as well as acts of cruelty and humanity, all of them reflecting notions of nation and
moments of trauma, which were told resorting to memory so readers are able to understand actions
and reactions of its main character, who attempts to take in what happened and tries to get over a
remote memories trauma. To explain the significance of politic violence in this story, we take Gavildn’s
chronicles which is a gripping autobiography of a child guerrilla, soldier, Franciscan monk, and finally,
a doctoral student of anthropology at Mexico’s Iberoamericana University.
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Introduccién

La conceptualizacién metatedrica realizada en torno a la violencia politica de en las “Memorias
de un soldado desconocido”, publicado en 2012, va a permitir tener una visién de cdmo la violencia
politica queda evidenciada a través de la critica, mediante la denuncia sociopolitica en que las acciones
y reacciones de los involucrados en esta coyuntura se suceden porque, los mismos, no pueden escapar
al rol que les tocé durante los afios de violencia politica.

El libro de Gavildn nos narra una vida azarosa, durante su paso por realidades disimiles una de
la otra que; a su vez, nos muestra, de soslayo; la historia de Pert entre las décadas de 1980 y 1990

En un primer periodo es miembro de Sendero Luminoso, los ataques a comunidades, asaltos
a policias y enfrentamientos con las fuerzas del orden, asi como la vida cotidiana del guerrillero, son
su vivencia o experiencia:

“Al amanecer de ese dia comimos una sopa similar a la cena de la noche anterior. Luego,

algunos se pusieron a leer los pocos libros de Marx y las Cinco Tesis de Mao que teniamos; yo

y otros nifios ni entendfamos lo que lefan, sélo velamos letras rojas con dibujos del presidente

Gonzalo. Otros compafieros, en grupos, se fueron a conseguir alimentos a las comunidades

cercanas. Esa era la rutina del militante guerrillero. Leer, cantar, hacer tertulia, conseguir

alimento y estar listo para el combate”. (pp. 48-49)

Tras esta primera etapa, luego de un enfrentamiento cerca del cerro de Razuhuillea, en
Ayacucho termina formado parte del ejercito:

“Yo respiraba casi con esfuerzo, mi cuerpo estaba temblando; de pronto senti que mis ojos se

nublaron y ya no distingufa nada delante de los fusiladores de verdes uniformes con

pasamontafias negros. Sin embargo, siempre he recordado esos tltimos momentos de mi

existencia -crefa yo- antes de que las balas destrozaran mi cuerpo; quizd por eso ahora tengo

miedo a la oscuridad y a la muerte. [...] Cuando volvi en mi, el teniente Shogtin me estaba
hablando -traducido por unos ronderos que habian venido con la patrulla- y me pedia guiar el

camino de regreso a la base militar” (pp. 95-96)

En 1993, después de casi una década con los militares, regresé a la base de Huanta, tras ser
hospitalizado por hemorragia interna y luego de conocer a una monja misionera:

“cuando subfamos de Chincho a Viviana, la madre monja me hablé de esta forma: ‘usted

puede ser sacerdote!’ [...]” (134)

Lurgio termina siendo seminarista:

“Mi ‘padre’ maestro era igual que un oficial del Ejército. A las cinco de la manana nos

levantdbamos para los ejercicios, no espirituales sino de fortalecimiento de las piernas para

poder cumplir las misiones franciscanas; corrfamos durante 15 minutos alrededor del claustro

cuando ain no amanecia y mientras los frailes seguian durmiendo.” (143-144).

El hilo comin entre estas tres entidades es su condicién de subordinado “[...] los religiosos
viviamos en comunidad, no era posible tener esposas, ademds de tiempo en tiempo rotdbamos de
convento en convento, como los militares y los de Sendero Luminoso.” (148).

Finalmente, termina ingresando a la UNSCH donde llega a ser profesor auxiliar siempre
pensando en el pais y sus memorias en disputa:
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“Y, en el presente, convertido en antropélogo, estaba, repasando los caminos con ojos que

miran lo que subyace en los corazones de los campesinos, en los territorios mentales de esas

personas.” (185).

Por esto, el objetivo es describir e identificar en esta autobiografia, que se transfigura en una
autoetnografia, la violencia politica acaecida durante la época de conflicto armado en el Pert, ya que
el autor, distancidndose de si mismo, muestra relaciones cargadas de historia, apelando a la memoria

para contemplar el conflicto armado interno y, a través del mismo, la idea de una nacién peruana.

Desarrollo

Reminiscencias en la Memoria

La memoria implicita es el almacenamiento inconsciente y recoleccién de informacién (Foerde
& Poldrack, 2009). Consciente o inconscientemente el antropdlogo nos entrega es una memoria que
estd sedimentada en su ser englobando componentes 4cidos, martirizantes y ademds ingenuos, mientras
formé parte de Sendero Luminoso, el Ejército y la Iglesia y finalmente la Universidad.

Este texto, sobre todo, es una memoria real narrada, en un inicio, desde el punto de vista de
un putber que toma la decisién de unirse a Sendero Luminoso para seguir los pasos de su hermano. Y
como “muchas cosas diferentes pasan cuando nosotros recordamos” (Wittgenstein, 1974, 181) su
relato contrasta con el fundamentalismo de muchos senderistas, en vez de darnos una lectura épica de
la lucha armada, Gavildn testimonia una realidad que es dura y por momentos agradable, demostrando
“la compleja y en parte tedrica naturaleza de nocién corriente del recuerdo” (Deutscher, 1966, 196),
siendo su amistad con Rosaura un ejemplo, “Ella tenia 17 y yo 12. Era el mes de febrero de 1983. Ella
conocfa a mi hermano Rubén. Y siempOre me decia: “Kaqllafiam Kaki” (Eres muy parecido)” (51) que
va ser un personaje recurrente en la cotidianidad y la precariedad en su paso por Sendero Luminoso:
“Una tarde lluviosa de marzo se fue Rosaura, con dos compafieros mds, destinada a una compafia
guerrillera a las alturas de Churcampa (Huanta). Era triste cuando uno se marchaba, més atn si era
con quien podias compartir tus sentimientos.” (57) Asi Rosaura estd presente inclusive en las dltimas
paginas del libro “Rosaura no ha muerto para mi. ;Ahora dénde estard su familia? ;Habrén muerto
todos?, si se han muerto siempre habrd un tio, un primo, un pariente. Me gustaria verlos para mirar
los ojos de su familia. Rosaura era como esta joven que contemplo: bella, bastante extrovertida y yo,
en cambio, callado; posefa una capacidad que no muchos tenian” (194)

Los lugares en si mismos son cambiados por lo que es escrito de ellos y toman algo de su
significado y cardcter mitico de la literatura (Bradbury, 2001). Por eso este libro de la memoria no es
algo que se lee, sino que se experimenta, recordando a quienes ya no estdn presentes, removiendo y
adjudicdndose el dolor, a la vez que redimiendo la pena mediante la consolacién, pues recuerdo y
reconocimiento es mds préximo a lo emocional que neutral (Mather & Nesmith, 2007): “[...] los
pasajeros comienzan a leer el libro de la memoria. jAqui fallecié mi hermano!, jaqui murié mi tiol,
iaqui se volcé el carro! Otras veces se observa correr al ayudante cobrador para colocar ramilletes de
flores entre las piedras negruzcas para el senor Wamani, o se puede ver el drama de sufrimiento de los

deudos comunicdndose con sus seres queridos fallecidos, encendiendo velas y ofreciendo el aroma y

color de las flores.” (180).
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Es cierto que “memoria y recuerdo estdn, en primer lugar, arraigados en la dimensién del
tiempo” (Markowitsch, 1999, 64) en ese sentido el autor transmite el recuerdo de la historia que vivié
particularmente: “Es verdad que al recordar uno experimenta cierta nostalgia, pero al mismo tiempo
alivio en el alma. Fueron muchos afos vividos en las filas de Sendero Luminoso, en el cuartel militar,
en el convento franciscano, en las comunidades campesinas y en los centros académicos” (29). Estas
memorias hacen de este, un libro de la memoria, la misma que un porcentaje los peruanos
compartimos, por haber existido en una colectividad que en décadas finales del siglo existié envuelta
en un conflicto armado, consiguientemente, de violencia y terror inefables.

“sQue es mds importante a cerca de los hechos pasados? La respuesta es la memoria, porque la
memoria, donde lo personal o colectivo, nos pertenece.” (Davies, 2008, 106). Con su biografia
testimonial signada por el dolor, pero también por la esperanza, Gavildn opta audazmente por narrar
lo ocurrido, ya que, si no pudiéramos recordar eventos pasados, no podriamos aprender o desarrollar
el lenguaje, las relaciones ni la identidad personal (Eysenck, 2012). Asi sucesos hablan y nos interpelan:
“[...] puedo ofrecer esta memoria y dejar por escrito unos pocos recuerdos. No es una historia de
violencia, sino relatos de la vida cotidiana carentes de dramatismo y victimizacién. De ningtin modo
busco justificar las atrocidades cometidas por Sendero Luminoso y el Ejército peruano; solo trato de
relatar los hechos que he vivido. Para quien escribe, son todos los dias de recuerdo, como si ayer mismo
hubiera estado en esas escenas de la vida. Muchos azares de la suerte de un soldado desconocido se
podian contar, sin embargo, aqui no estd plasmado todo quizd porque los recuerdos son lejanos.” (p.
26)

La bisqueda de la nacién

El antropdlogo que es, asume la tarea de comunicar sus propias experiencias como actos
sociales, en el marco de una prolongada y confusa bisqueda de una nocién democritica de peruanidad.

La nocién de pertenencia a un territorio involucra “la convergencia de lealtad territorial o
politica independientemente de enfoques populacheros de afiliacién, tales como el parentesco,
profesion, religién, intereses econdémicos, raza, o incluso el lenguaje” (Haas, 1986, 709). El soldado
desconocido encarna un personaje que renuncia a su individualidad para incorporarse una comunidad
de combatientes y emerger como una imagen de lo nacional, de “un grupo de personas que hablan ya
sea el mismo idioma o dialectos cercanamente relacionados, que mantienen tradiciones histdricas
comunes y que constituyen o piensan que constituyen una sociedad cultural distinta” (Seers, 1983, 6)

Aungque las identidades nacionales y lealtades nacionales, se dice, no son asuntos sobre las cuales
podemos razonar: son sentimientos o emociones que pueden ser avivados en la flama o adormecidos
hasta cierto punto (Miller, 2002), Lurgio tiene una posicién y una visién acerca del Perti: ese pais de
los segregados, los despreciados, vulnerados y excluidos por el estado.

La basqueda larga y tortuosa por construir su nocién de pertenencia, igualdad y
reconocimiento como ciudadanos de pleno derecho, lo hace conjeturarse “;qué es el Perti?; ;indios sin
alma como sostenian los primeros religiosos que llegaban al nuevo mundo?, ;o solamente unos
mendigos sentados en un banco de oro como expresé Antonio Raymondi?” (27), y su respuesta es
simplemente rotunda “Pert es un pais plural, diverso —como insistié José Maria Arguedas-, de todas
las sangres, una amalgama de culturas con una idiosincrasia discriminatoria. ;Cudndo hemos sido un

solo Perd, un pais unificado? o ;cudndo hemos aprendido a vivir en la diversidad?” (27) El relato de
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Lurgio se inscribe, asi, en una larga genealogfa de bisqueda atormentada en torno al sentido del Pert
y lo peruano.

Gavildn se pregunta por qué solo cuando juega la seleccidn el Pert se siente asi, y no en otros
momentos. “A veces creo que somos huklla, solamente cuando nuestros futbolistas visten la ‘rojiblanca’
y hacen gritar de alegria a todo el Pert [...]. ;Cudl pasién es la que se nos enciende? ;Qué nocién
tomamos entonces del pais en que vivimos? ;Qué linea temporal adoptan esas simbologias? ;Perduran?
O, como dice la cumbia de una agrupacién nortefia —con respecto al amor—, ‘porque aparece y
desaparece’ [...]”. (27) De ahi que una palabra clave en el libro sea huklla, “ser/estar unidos o estar
unidos”, en quechua.

Lurgio vivié en un cuartel militar de Huanta, fue a la escuela, aprendié castellano y obtuvo su
partida de nacimiento, haciéndose parte del Estado peruano y conocié el otro lado de la violencia: “Esa
vez, 1985, en la base de San Miguel, decidieron matar a todos los que estdbamos como prisioneros,
pues venia la inspeccién. Trajeron a las mujeres a la cuadra y todos abusaron de ellas.” (115)

Es alli donde vio como las mujeres que eran abusadas sexualmente y de los prisioneros
desaparecidos antes de que llegaran las inspecciones desde Lima: “Ellas lloraban; ‘no nos maten’,
dijeron; yo también estaba asustado. Como a la media noche llevaron a las mujeres al campo donde
siempre nos formdbamos. Todos fuimos a presenciar su muerte.” (115)

En ocasiones, el nacionalismo es un credo del derecho politico, que apoya los regimenes
autoritarios y hostiliza la libertad y la democracia social (Miller, 2002), como en Sendero Luminoso,
habia que obedecer por la patria y por la gloria del Ejército del Perti, en vez de luchar por llegar al
comunismo: “Ya estaba cavada la fosa. Dos tiros sonaron al unisono y ellas cayeron muertas. Esta vez
no era por un error cometido, sino que venia la inspeccién y era mejor desaparecerlas. Las metieron al
hueco y las enterraron. Yo estaba temblando; el teniente Shogin, mi ‘padre’, me dijo que, al dia
siguiente, cuando apareciera el helicédptero de la inspeccién me escondiera. A la chica que estaba con
el oficial mayor también la escondieron.” (115)

Finalmente hay que recalcar que “las naciones tienen caracteristicas ‘objetivas’ que pueden
incluir un territorio, idioma o religién o linaje comin (aunque no todas estdn siempre presentes), y
caracteristicas ‘subjetivas’ esencialmente la conciencia de su nacionalidad y afecto por la misma”
(Kellas, 1991, 2-3). Asi este libro consta de pdginas que nos desaffan a asumir nuestra condicién
confusa y conflictiva, una sociedad de postguerra. “;Por qué nos tenia que pasar esta historia a
nosotros?” (188)

Trauma subsecuente a la conmocién

Laub (1995: 64), recalca la importancia de dar un testimonio, ya que “mientras mds larga es la
historia, la historia permanece no contada, mientras mas distorsionada se torna, se convierte en la
concepcidn del sobreviviente de la misma, tanto que el sobreviviente duda de la realidad de los eventos
actuales.” El sobreviviente que es Gavildn confluye en cuatro identidades que le confieren autoridad
para relatar su propia vida a través de la subjetividad que incorpora en una identidad colectiva
brinddndonos una memoria que se lee melancélicamente por la experiencia terrible que comunica de
manera sincera, libre de pretensiones y poses, fresca y sencilla, en su etapa como senderista: “De repente
nos detuvo nuestro mando y nos hablé en voz baja: ‘vamos a atacar una casa para matar a los miserables
que estdn alli, todos haremos una especie de cerco a la casa’ senti miedo porque era la primera vez que
presenciaria la muerte” (52). En su etapa como cabito: “Dos dias después habian desertado tres reclutas.
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Ese dia no durmieron los reclutas porque algunos monitores les habian hecho comer heces en el bano”
(122)

Con esta memoria podemos conocer mejor aspectos y sucesos de la violencia durante el
conflicto armado envuelto adn en brumas. “Un trauma, reprimido en la memoria colectiva, que debe
salir a la luz y un mito que, fruto del silencio histérico, debe ser deconstruido” (Moreno-Nuno, 2006:
113-114). Asi Lurgio narra las actividades cotidianas de los militantes de base de las columnas
senderistas, quienes debfan cumplir ciegamente las érdenes de sus mandos, articuladas en las distintas
estratagemas de su organizacion.

De acuerdo con Ortiz Wallner (2012: 152) por medio de este procedimiento el narrador “cree
encontrar el contacto mds directo con el terror y el horror de genocidio”, por eso Gavildn se pregunta
“Pero ;qué tendrdn esas tierras lejanas, extrafas, olvidadas por la clase gobernante, para que a uno le
vengan deseos de volver? Alli donde se mataron entre mis paisanos, entre nosotros, donde murié mi
hermano y murieron mis amigos” (177-178). Asi esta memoria revela, a través de sus pdginas, un
espiritu sensible, que ni siquiera en los momentos de mdxima exacerbacién politica pierde la
racionalidad.

Ya que el evento no se presencia plenamente en el momento de ocurrir, uno nunca acaba de
entender que pasé realmente (Caruth, 1995), del suefio tantas veces repetido Gavildn pasa a una
realidad que lo desconcierta: “Estaba nuevamente en estos lugares donde pase hambre y persecucidn,
donde murié mi hermano; no estaba sofiando. Porque otras veces, a decir verdad, habia sonado que
me encontraba alli, pero ahora, frente a la realidad, no podia explicarme por qué habia vuelto a estar
despierto.” (184)

El sentimiento intimo de rechazo a los asesinatos, a las represalias, a las ejecuciones y torturas
es parte de las memorias del soldado desconocido que por momentos se colma de un sentimiento de
tristeza que parece anularlo. “Toda catarsis de la experiencia traumdtica pasa por recuperar el control
de una historia personal que es convertida ahora en relato” (Moreno-Nufio, 2006: 23). Siendo ese afén
de redencién que se refleja en el paisaje, trascendiendo en los nevados de la cordillera de los andes,

estremeciendo los distintos parajes de esta parte de nuestro pais.

Conclusiones

El estilo Gavildn y la manera en que presenta el tema, tomando los afos de conflicto armado
y los subsecuentes como escenario de la historia de manera muy personal, hacen de esta memoria una
pieza valiosa, transformando la evocacién destinada al olvido en un recuerdo activo. Asi, los lectores
entienden las acciones y reacciones de sus protagonistas, tratando de digerir la violencia politica
ocurrida y buscando superar el trauma de un recuerdo recéndito.

La novela asume y absorbe experiencias trdgicas de pobladores de la cordillera de los andes
centrales y convierte el trauma en literatura, pues el escritor, a pesar de los retos y decepciones, tiene
que expresar lo que quiere decir.

La violencia politica en el libro se evidencia en cémo el pasado tortuoso es percibido como
incompleto e indeterminado. De ahi que, teniendo en cuenta que los relatos son una manera de
recuperar los recuerdos antes de que caigan en el olvido de la historia, el mismo, con la finalidad de

resucitar el pasado, rescatdndolo del olvido, siempre sobrevivird en el presente.
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