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Resumen. Esta investigación estudia, usando técnicas cualitativas, la dimensión pe-
riodística de Luis Morales Ortega y sus relaciones con el poder político durante el 
conflicto armado interno del Perú. Confirma que Morales se inició en el periodismo 
a fines de la década del 70 haciendo radio; en 1982, se hace conocido como repor-
tero gráfico y enviando despachos para El Diario de Marka, y hasta su muerte, 
destacó por su desempeño como periodista valiente que denunciaba las violaciones 
a los derechos humanos.

Palabras clave. Lógica discursiva. Amnistía. Prensa peruana.

The political amnesty in peru and the discursive logic
of the peruvian press of 1933 and 2010

Abstract. This research studies, using qualitative techniques, the journalistic dimen-
sion of Luis Morales Ortega and his relations with the political power during the 
internal armed conflict of Peru. He confirms that Morales started in journalism at 
the end of the 1970s doing radio; in 1982, he became known as a photojournalistic 
and sent dispatches to El Diario de Marka, and until his death, he stood out for his 
performances as a brave journalist who denounced human rights violations.  
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Introducción  

El conflicto armado interno (CAI) de 1980 – 2000 tuvo su epicentro en la 
región sur central del país (Ayacucho y parte de Apurímac y Huancavelica), donde 
se produjo el mayor número de víctimas: el 42% de los muertos a escala nacional. 
La Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR), en su Informe final, señala que 
en esa época el trabajo de investigación periodística fue abundante, valiente y en 
algunos casos, como el de la masacre de La Cantuta, indispensable para encontrar 
a los responsables de los crímenes. Los periodistas arriesgaron la vida y algunos la 
perdieron, sobre todo en las provincias declaradas en estado de emergencia, donde 
cumplían su deber en condiciones muy adversas. Esto lo remarca el periodista Mi-
guel Humberto Aguirre: 

Muchos periodistas llegaron al lugar y se fueron. Escribieron muchos textos. 
Dijeron muchas cosas, pero se iban. Los periodistas locales se quedaban. Permane-
cían. La libertad de prensa (…) también fue sepultada junto con tantos cadáveres de 
la época. Los Estados de Emergencia fueron sus sepultureros (Cueto, 2009, p. 10).

Luis Morales Ortega (LMO) fue uno de los sepultados. Periodista crítico del 
accionar de las fuerzas del Estado, por lo cual fue considerado miembro de la prensa 
subversiva (Cueto, 2009, p. 112). ¿Pero fue realmente así? Es una interrogante a la 
que no se ha respondido suficientemente. Gargurevich (1991, p. 264) sintetiza lo 
que fue el periodista y su importancia entre quienes hacían periodismo en Ayacucho 
aquellos años:

En julio de 1991 fue muerto a tiros el conocido periodista Luis Morales Orte-
ga, antiguo corresponsal de El Diario Marka y otras publicaciones en la ciudad de 
Ayacucho. Tuvo una actuación de relieve en los sucesos que siguieron a la masacre 
de Uchuraccay, pues logró entrevistar a comuneros que después desaparecieron y 
elaboró la teoría de la culpabilidad directa de la policía en el crimen. Fue varias veces 
amenazado de muerte y debió abandonar la zona de emergencia pero siempre volvió 
a seguir trabajando. 

Guiaron este estudio aportes al periodismo peruano (Orbegozo, 2000; Carnero, 
2010) y a la historia reciente de Ayacucho (Cavero, 2016; Quispe, 2015). El perio-
dismo lo definimos como la actividad de dar noticias mediante los medios de co-
municación; el poder político, como el tipo de poder más concentrado, indesligable 
del Estado; conflicto armado interno (CAI), como la confrontación entre dos o más 
fuerzas beligerantes entre los miembros de un mismo país. Los objetivos fueron: 1) 
describir el contexto sociocultural en que se inicia como periodista LMO, 2) descri-
bir la trayectoria vital y foja de servicios del periodista, 3) determinar los problemas 
que enfrentó durante el CAI, 4) describir los tipos de relación que estableció con las 
fuerzas beligerantes, 5) analizar la concepción que tenía LMO sobre la noticia y el 
periodismo.
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Material y métodos

El corpus de estudio es la información publicada (en libros y artículos periodís-
ticos) sobre LMO entre 1983 y 2015. Para el acopio de datos, se usó la técnica 
de la revisión documental con el instrumento: etiquetado de segmentos de datos. 
Como complemento, se aplicó la entrevista a profundidad (EAP) a cuatro periodis-
tas ayacuchanos que conocieron al periodista estudiado. El tratamiento de los datos 
acopiados implicó el uso de una técnica del método hermenéutico: lectura crítica e 
interpretativa haciendo referencias al contexto sociocultural.

Resultados y discusión 

El contexto sociocultural en que se inicia como periodista Luis Morales Ortega

El contexto en que comienza su labor periodística LMO, en Ayacucho, en vísperas 
del CAI, presentaba condiciones sociales que no habían variado mucho desde la 
década de 1960, pero había elementos nuevos: a) mayor descontento en diversos 
sectores; b) presencia fuerte de la Universidad de Huamanga (con un incremento 
fuerte de alumnos, convirtiendo a Ayacucho en una ciudad universitaria) y del Fren-
te de Defensa del Pueblo de Ayacucho, cuyo accionar tenía gravitación en la vida 
de la ciudad; c) el activismo político de varias agrupaciones de la izquierda marxista, 
con predominio de SL, y d) las grandes huelgas del magisterio nacional de 1978 y 
1979. Estas condiciones se expresaron en un gran descontento y el ascenso del mo-
vimiento popular y fueron capitalizadas por SL y sirvieron de sustento para el inicio 
de la lucha armada (Cavero, 2016, p. 397). En el periodismo escrito, Ayacucho 
tenía dos diarios de circulación local: Paladín, de Próspero Núñez y que se editaba 
desde 1961, y Panorama, fundado por Octavio Infante (mártir de Uchuraccay) en 
marzo de 1973, editado hasta fines de 1980 y reaparecido el 21 de junio de 1981 
como Panorama, nueva era (Salcedo, 2013, p. 194).

Antes de ser periodista, LMO se ocupaba en un taller de reparación de arte-
factos eléctricos, en su domicilio del jirón Tres Máscaras (“reparaba refris y radios 
malogradas, y seguía atendiendo el taller incluso cuando ya era periodista”1). José 
María Salcedo (2013) dice que Morales en años anteriores había sido profesor y 
estaba registrado en una asociación internacional de técnicos de electricidad, de 
expertos en alarmas contra incendios y robos, y que fue probando radios en su taller 
que descubrió los programas radiales de Félix Gavilán (mártir de Uchuraccay) y 
decidió hacerse periodista2. Pronto tuvo su propio espacio radial: “una combinación 
de huaynitos y yaravíes con comentarios picantes sobre el comportamiento de las 
autoridades”.

1 Versión del periodista Mario Cueto Cárdenas. Entrevista realizada en Ayacucho el 24 de mayo de 2018.
2   Debió ocurrir entre 1977 y 1979. Gavilán ingresó a la locución radial en 1977, para dirigir a través de Radio 

Universidad el “Primer Programa de Capacitación Bilingüe”. En 1978, dirige “Noticias del mediodía” por 
radio La Esmeralda de los Andes de Huanta y al año siguiente se halla dirigiendo “Estación Noticiosa” por 
radio La Voz de Huamanga (Malpica, 2015). 
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Sus pugnas con el diputado Parodi, representante de Ayacucho, se convirtieron 
en el tema del día. Parodi era el hombre más importante de la ciudad. Pero no 
todos pensaban que sus negocios eran limpios. Morales siguió el tema y descu-
brió que había sido detenido por actividades de narcotráfico cuando terminaba 
el Gobierno de Morales Bermúdez (Ídem: 158). 

 ¿Cuándo se da el tránsito de LMO al periodismo escrito? Debió ser al comen-
zar 1982. Ilpidio Vargas Palomino3, otro periodista de la época, dice: 

Él en vista de que yo era un locutor de radio, me pregunta cómo haces el pe-
riodismo. En esa época yo trabajaba para El Comercio, entonces me seguía y de 
un momento a otro vino Chema y otros periodistas y le dijeron tú trabaja con 
nosotros y ya desde esa fecha trabajó para El Diario de Marka…

 Mario Cueto señala: “lo contactaron para ser corresponsal del Diario Marka, 
porque era aventado” y Carlos Infante4, hijo de Octavio Infante, dice que

[…] en esa época, estaba en circulación Kawsachun, periódico velasquista, en 
el cual había varios colaboradores, no estoy seguro si Lucho colaboraba, estaba 
también Correo de Huancayo, donde colaboraba Mauro Montes, El Observa-
dor, otro periódico de oposición, también La República, que entonces apare-
cía, pero entre todos tenía mayor presencia Marka… Uceda cumplió un papel 
muy importante en Marka, también José María Salcedo. Ellos lo convocaron 
y tienen referencias de Lucho, probablemente lo contactaron porque era bien 
metido, ese era el perfil de los periodistas de la época […]

Trayectoria vital y foja de servicios de Luis Morales Ortega

LMO nació el 31 de octubre de 1932, en una casona del Jirón Tres Máscaras, en 
el centro de la ciudad de Ayacucho5. Su familia poseía, además de la casona, una 
hacienda en Paria, localidad vecina al pueblo de Uchuraccay. Salcedo (2013, p. 73) 
precisa que habían poseído tierras en las laderas de Huachwaccasa, al subir hacia 
Uchuraccay y que LMO vivió un tiempo allí. Según Carlos Infante, LMO habría 
manifestado a Octavio Infante que la familia Morales perdió estas tierras a causa 
de la reforma agraria y que al comenzar la década de 1980 estaba en proceso de 
recuperarlas6. 

3 Entrevista realizada en Ayacucho el 20 de junio de 2018.
4  Entrevista al periodista Carlos Rodrigo Infante Yupanqui, Ayacucho, 4 de junio de 2018.
5   La casona fue vendida y actualmente está ocupada por el Hotel Tinoco.
6   LMO dice, en un artículo, que muchas veces visitó el lugar y fue bien recibido, y añade “La última vez fui en 

1979, cuando viajé a Uchuraccay para buscar a un conocido, por motivos personales. Entré sin dificultades, 
toqué hasta cuatro puertas y en todas me orientaron, me atendieron. En una inclusive, pese a que apenas eran 
las tres o cuatro de la tarde, me ofrecieron alojamiento” (Cristóbal, 2003, p. 65). En otro artículo, algunos 
uchuraccainos a quienes entrevista el 30 de enero de 1983, cuatro días después de la masacre de los perio-
distas, lo reconocen como alguien conocido y que había tenido propiedades en Paria (al comunero Olimpio 
Gavilán le dice: “A mí no me mientas, yo he vivido acá y he sido tu vecino. No tienes que decir mentiras”; 
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Debió oír hablar sobre la cruenta toma de la ciudad, el 26 de noviembre de 
1934, por jóvenes apristas en su mayoría miembros de familias pudientes. A di-
ferencia del norte peruano, donde el APRA prendió en los sectores populares, en 
Ayacucho el aprismo tuvo arraigo en la “clase media”. Ése debió ser el caso de los 
Morales7. Los periodistas que entrevistamos coincidieron en señalar que LMO era 
de esta filiación política (Mario Cueto: “era aprista, incluso búfalo”; Necías Taquiri8: 
“dicen que en su juventud tuvo ese comportamiento”; Ilpidio Vargas: “búfalo le 
decían, por su temperamento fuerte, era el guardaespaldas de Armando Villanueva 
del Campo y fue jefe de Imagen del Gobierno Regional de Ayacucho, durante la 
gestión de Marcial Capelleti, creo que mantuvo su militancia hasta que se puso a 
trabajar en Marka”).

En una entrevista para El Caballo Rojo, suplemento de El Diario de Marka, 
del 25 de noviembre de 1984, LMO cuenta que es el octavo de diez hermanos, que 
creció en medio de una familia católica de clase media, donde le inculcaron el amor 
por la unidad, el trabajo y la honradez. Sus juegos primigenios fueron la natación, 
el pugilato y montar briosos caballos. Aprendió a escribir, leer y contar numérica-
mente en una escuelita particular, de una monjita Arias. Después pasó al Colegio 
Mariscal Cáceres, donde tuvo como maestra del segundo y tercero de primaria a 
Elvira Morote Best (mezclaba “el cariño y la enseñanza como en una probeta quími-
ca”). Sus notas superaban el 16, y entonces fue promovido al sexto año de primaria.

Aquí surge don Lucio Albizuri, maestro extraordinario, quien forma al intole-
rable palomilla, al irresponsable que se subía a los techos del corredor en cuyos 
bajos se encontraba la piscina y que a este insigne nadador – que no solo sabe 
nadar en las aguas sino entre las noticias más bravas – le servía de trampolín. 

En la secundaria, fue tambor de la banda de guerra del colegio, mientras oía 
hablar a sus maestros sobre las secuelas de la Segunda Guerra Mundial y las intrigas 
de la Guerra Fría “que amenazaba con la hecatombe nuclear”. Según Ilpidio Vargas, 
en ese entonces el Mariscal Cáceres funcionaba en el local de la hoy Dirección Re-
gional de Educación, y que LMO concluyó la secundaria en un colegio de la Fuerza 
Aérea del Perú, en Lima, y llegó a ser auxiliar de Educación, y trabajó en el Colegio 
ayacuchano “Luis Carranza”.

En 1949, LMO dejó Ayacucho para irse a vivir a Arequipa, donde al año si-
guiente presenció el levantamiento contra la dictadura del general Odría y confirmó 
sus convicciones apristas que lo acompañaban desde los catorce años“. A esa edad 
conoció por primera vez una comisaría ayacuchana, que hasta allí llegó por partici-

luego, mientras entrevistaba, LMO fue interrumpido por una mujer, Julia Aujatoma, quien pregunta si es 
Lucho Morales y él responde que sí, y la mujer dice: “Nosotras somos de Paria” y agrega: “Nosotras somos 
nada más que dos de Paria, de lo que era de Morales”) (Ídem: 78).

7  LMO declaró que era aprista ante un juez del caso Uchuraccay y ante la Comisión Vargas Llosa. En cuanto 
a su filiación religiosa, era creyente católico, incluso, desde 1967, miembro de la Hermandad de los Carga-
dores del Señor Nazareno (Salcedo, 2013).

8   Entrevista realizada en Ayacucho el 21 de junio de 2018.
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par en una manifestación del partido cuando acompañaba a un familiar (Salcedo, 
2013, p. 157). 

Necías Taquiri oyó decir a alguien que LMO era empleado del Estado en un 
colegio, y que al oírle hablar se notaba que era un hombre que sabía mucho y de 
muchas cosas. Salcedo (2013, p. 157) esclarece sobre el asunto: 

En 1954 se convirtió en profesor de varios colegios limeños: una unidad escolar 
y el centro educativo de los agustinos en pleno centro de la ciudad. Coordinaba 
actividades estudiantiles y dictaba cursos de matemáticas. Poco había cambiado 
su ciudad natal cuando regresó en 1959: sí, un pueblo con muy poco futuro. 
Pero seis años después empezó a creer en el llamado de la tierra. En 1965 volvió 
a Ayacucho para instalarse definitivamente. Abrió penosamente el portón de la 
vieja heredad familiar y contempló, después de años, el patio empedrado, las 
esbeltas columnas de madrea, más piedras ayacuchanas que formaban paredes 
y sostenían un segundo piso que habría que refaccionar.

Su familia aún poseía algunas tierras en las alturas de Huanta, pero ya no 
dejaban ninguna utilidad. Instaló entonces su taller de reparaciones eléctricas.

Ex trabajador de educación, técnico de electricidad y experto en instalar alar-
mas, relacionista público, hombre leído, trotamundos, de temperamento fuerte. Fí-
sicamente, de talla mediana y complexión maciza; de tez algo oscura (los conocidos 
le llamaban “Negro”, “Negro loco”); inconfundible por sus bigotes espesos (que lo 
hacían parecer el personaje de una película mexicana) y su sombrero ya casi sin for-
mas, “chancadito”, de tanto no quitárselo (pues era una “receta del doctor”, de no 
llevarlo sufría fuertes dolores de cabeza, debido a que años atrás había sufrido una 
complicada operación)9. Esta es la imagen de LMO al comenzar la década de 1980. 
En 1981, ya tenía protagonismo en el periodismo local. Informa Taquiri:

[…] yo lo conocí periodísticamente, en una oportunidad el Comando conjun-
to de las fuerzas armadas nos llaman a un evento, nos reúnen en el Hotel de 
turistas para hablar sobre estas cosas y sobre cómo el Ejército estaba trabajando 
por la pacificación y cual debe ser el papel de los periodistas, entonces asistimos 
y él estaba allí…, debió ser el año 1981, y entonces allí él tuvo una participación 
muy airada, cuestionó la poca facilidad que nos brindaban a los periodistas, 
hasta le increpó al General Noel que dirigía el evento… hay un libro que ha 
salido sobre eso, es un libro que ha publicado el Ejército, y allí están transcritas 
las palabras de Morales […].

 En 1982, es corresponsal de El Diario de Marka y colaborador del magazine 
radial Radioperiódico Alternativa, que dirigía Taquiri, quien sigue informando: 

[…] eran pocos los noticiarios vigentes por razones de autocensura, y yo dije 

9 A estos detalles se le sumó, ya como reportero gráfico, una cámara Ricoh de lente de cincuen-ta milímetros 
que siempre le colgaba del cuello (Salcedo, 2013, p. 50).
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por qué me voy a autosilenciar, yo no tengo ninguna culpa, ningún compromi-
so, voy a cumplir con mi trabajo… Él era corresponsal de mi programa, cada 
vez que ocurría un acontecimiento importante llamaba por teléfono y salía al 
aire […].

 Ese año, el director del Diario era José María Salcedo (Chema), y el jefe de re-
dacción, Ricardo Uceda. El medio tenía dos corresponsales en Ayacucho; el otro co-
rresponsal era Félix Gavilán. Aquel año, según Salcedo, el nombre de LMO empezó 
a sonar fuerte en el diario. Dice que la noche de la matanza de los presos senderistas 
en el hospital de Huamanga (luego del asalto de SL al CRAS de Ayacucho), LMO 
ingresó al nosocomio disfrazado de enfermero, traspuso los controles policiales, tes-
tificó los restos de la masacre y, luego, instalado en una ambulancia abandonó el 
lugar.

 En 1983, fue el primer periodista ayacuchano en llegar para la exhumación de 
los cadáveres de los periodistas muertos en Uchuraccay, y entrevistó a tres comu-
neros. Parte de esta entrevista, hecha el domingo 30 de enero, fue publicada al día 
siguiente en El Diario de Marka, con el titular Así murieron los periodistas. La otra 
parte fue publicada en el mismo diario el 12 de febrero, con el titular Estos son los 
testimonios de Uchuraccay.

 Sobre el tipo de periodismo que hacía LMO, Carlos Infante precisa que era el 
reporterismo gráfico: colaboraba con fotografías y enviaba despachos, información 
que luego era procesada en el diario.

Lucho nunca hizo periodismo de opinión ni interpretativo… Hacía periodismo 
informativo. Es posible que algunas de sus notas hayan sido publicadas, pero 
siempre eran sometidas a edición, el tema es que no había una buena calidad 
en los periodistas prácticos, una excepción eran los periodistas que antes habían 
hecho profesión como Mario Cueto. Lucho no tenía estudios superiores, pero 
tenía mucha intuición.

 Según Taquiri, LMO era un hombre culto y sabía mucho de periodismo, ade-
más de mostrar mucha valentía al buscar información: 

Sus informes eran bien detallados, y éste se metía donde quemaba la papa. 
Cuando ocurrió el genocidio de Cayara, él se atrevió a ir a Huancapi, a Cayara 
mismo, solo que no pudo llegar, porque el Ejército no permitía el ingreso de los 
periodistas, de Toccto los devolvían, incluso allí estaban Javier Diez Canseco, 
“Popy” Olivera, con todos ellos fue y no han podido ingresar.

 En 1983, cuando LMO se halla en el centro de la corriente periodística nacio-
nal, El Diario de Marka publica:

[…] Luis Morales Ortega, rechazó ayer, entre dolido e indignado, las ver-
siones difundidas por un matutino local que lo acusa sin prueba alguna de ser 
el “gestor de la trágica incursión” de los ocho periodistas en la comunidad de 
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Uchuraccay donde fueron salvajemente masacrados.
El periodista, que ha logrado recoger más de una veintena de testimonios 

entre los comuneros de Uchuraccay, acerca de las circunstancias en que se pro-
dujo tan horrendo crimen, ha sido amenazado de muerte por los sinchis, en 
términos duros e intimidatorios, por el contrario precisamente con tan impor-
tante material periodístico que podría esclarecer significativamente las investi-
gaciones en torno al caso.

Morales es un hombre de serena apariencia, meditativo, de maciza contex-
tura y gestos pausados y suaves. Él llegó a Lima en el mismo avión en que fue-
ron trasladados los cadáveres de seis de los ocho periodistas asesinados. Según 
confesó, permanecerá en Lima “por tiempo indefinido”, como medida de se-
guridad. Al momento de realizarse esta entrevista estuvo acompañado de Jaime 
Urrutia, también corresponsal de El Diario de Marka en Ayacucho (Cristóbal, 
2003, p. 109).

Por problemas internos, El Diario naufraga en marzo de 1984. En 1986, algu-
nos náufragos, dirigidos por Carlos Angulo, ponen en circulación El Nuevo Diario, 
de corte filosenderista, para el cual ya no colabora LMO. Éste, empero, no dejó la 
comunicación social, incluso en 1986 fue elegido Decano del Consejo Departa-
mental Ayacucho del Colegio de Periodistas del Perú10, mientras vivía entre Aya-
cucho y Lima. El año de su asesinato, 1991, era relacionista público del Proyecto 
Especial Sierra Centro Sur. 

 La relevancia de LMO siempre se asociará a su desempeño como periodista 
valiente que en pleno conflicto armado denunciaba las violaciones a los derechos 
humanos.

Problemas que enfrentó el periodista Luis Morales Ortega durante el CAI
Durante el CAI, hacer periodismo en Ayacucho plantea problemas asociados a la 
presión de los bandos beligerantes y las dificultades en el acceso a la información. 
Esto se evidencia de diverso modo, conforme se va intensificando el conflicto.

 Como parte de sus objetivos de propaganda, SL busca que sus acciones se 
difundan y presiona a los periodistas para que actúen “a favor del pueblo” (es decir, 
que se parcialicen con ellos, que informen sobre sus acciones y al referirse a sus 
combatientes no les llamen “terroristas”). Eso no siempre va a ocurrir y SL divide a 
los periodistas en “los que están con el pueblo” y “los que están contra el pueblo”. A 
estos últimos hasta los asesina11. 

 Con una lógica y consecuencias similares, las fuerzas del Estado dividen tam-

10 Según la entrevista a Cueto, LMO no llegó a concluir el período reglamentario de dos años, debido a desave-
nencias con los colegiados. Cueto detalla sobre la historia del Consejo Depar-tamental Ayacucho del CPP y 
que el 7 de enero de 1984 se incorporó a diez nuevos miembros, entre ellos LMO y Félix Gavilán Huamán 
(incorporado póstumamente). 

11  Están los casos de Juvenal Farfán Anaya y Cirilo Oré Enríquez (corresponsal de Expreso), asesinados, el 
primero, en 1989, junto a su esposa y dos hijos, y el segundo, en 1991.
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bién a los periodistas en dos bloques: “los que están con el Perú” y “los que están 
contra el Perú”. A los periodistas de los medios de la oposición los consideran entre 
“los que están contra el Perú”12 (Cueto, 2009). Se evidencia aquí el efecto del po-
der político, como función del Estado y sus detentadores. Quispe (2015, p. 49), 
siguiendo a Harris, precisa:

Los científicos sociales estudian el poder político como función del Estado para 
mantener el statu quo ya que, en última instancia, todo Estado se halla pre-
parado para aplastar a los criminales y subversivos políticos encarcelándolos, 
mutilándolos o ejecutándolos; que la labor cotidiana de mantener la ley y el or-
den frente a individuos o grupos descontentos lo soportan, en su mayor parte, 
instituciones que tratan de confundir, distraer o desmoralizar a los revoltosos 
antes de someterlos por la fuerza. 

 LMO, corresponsal de El Diario de Marka, medio de oposición, tenía sobre sí 
la animadversión de los operadores del Estado, debido a la persistencia del periodis-
ta por buscar entre aquellos a los responsables de la masacre de Uchuraccay. Esto se 
evidencia en un diálogo ocurrido el 3 de febrero de 1983 entre Alfredo Pita, enviado 
del Diario a Ayacucho, y el comandante Mellet de la Guardia Civil (Salcedo, 2013): 

– ¿Tú eres Pita de El Diario de Marka, no?
– Así es comandante.
– A ver, pues, Pita, si contigo nos llevamos mejor. Ese miserable de Morales no 

hace sino joder.
– ¿Cómo así comandante?
– Joder y joder y no dejar trabajar. Total, que además de los terroristas a uno lo 

joden de todos lados. ¿Y quién lo apoya a uno, carajo? Los militares se chu-
pan, misiones de apoyo nada más. Felizmente está la Infantería de Marina, 
esos sí se la juegan.

– ¿La Infantería de Marina?
– Esos sí son bravos, como nosotros. Mira, carajo, si no te ensucias las manos, 

mancas.
– Pero dicen que los sinchis hacen muchos abusos, comandante.
– ¿Abusos, carajo? Oye, Pita, ¿tú también has venido a joder? (p. 251).

La mayoría de los periodistas buscó solución a los problemas generados por la 
presión de los bandos beligerantes dando un manejo equilibrado a la información. 
Era lo deseable, aunque en los hechos no siempre posible, como se vio en el caso 
de LMO, quien quizá por su temperamento no cedía ante la presión de quienes lo 
amenazaban y terminaron asesinándolo. 

12 Luis Ayala Sulca, corresponsal de La República, fue desaparecido en 1984 por la Marina; en 1985, un guardia 
civil abaleó a Fredy Valladares, locutor de una radioemisora; en 1988, supuestos militares asesinaron a Hugo 
Bustíos Saavedra, corresponsal de Caretas.
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La falta de acceso a la información se evidenció desde el principio, debido a las 
restricciones a los derechos de libertad de opinión, expresión e investigación, dadas 
por las fuerzas del Estado (con la declaratoria del Estado de Emergencia en octubre 
de 1981 y la creación del Comando Político Militar), que exigían salvoconductos 
con limitaciones y prohibiciones para el viaje a los pueblos, interceptaciones en las 
carreteras en que tuvieron también parte activa los miembros de los Comités de 
Autodefensa, que incluso cobraban cupos por “derecho de tránsito” (Ídem: 49).

Era difícil hacer periodismo. Entonces se apeló a diversas fuentes, cuya informa-
ción debía de verificarse de algún modo antes de procesarlas y difundirlas, puesto 
que la información que proporcionaban algunas fuentes no era fidedigna, presenta-
ba vacíos, estaba distorsionada o era del todo falsa. Cueto (Ídem: 51) clasifica estas 
fuentes en:

a. Oficiales: comunicados, notas de prensa que no siempre fueron oportunas y 
sobre cuyos contenidos, se tejían dudas, pues las informaciones eran concretas, 
se hablaban de bajas subversivas que nunca eran ubicadas, etc. En ocasiones 
policías amigas “deslizaban” informaciones.

b. Directas; presencia personal del periodista, sobre todo en hechos de la propia 
ciudad.

c. Testimonios de afectados y/o familiares “presenciales”, que llegaban a la ciudad 
y acudían a los medios radiales a efectuar denuncias, no siempre fidedignas y 
reales.

d. Indirectas: choferes, viajeros, para lo cual se acudía permanentemente a los pa-
raderos de los vehículos que procedían del interior. Igualmente se acudía a la 
Casa del Campesino para requerir información “fresca” y alas sedes de diferentes 
instituciones especialmente de residentes.

Después de la masacre de Uchuraccay, los problemas del ejercicio periodístico 
en Ayacucho se agravaron. Pocos se atrevían a aventurarse a ir al “lugar de los he-
chos”. Más que protección para los hombres de prensa, las fuerzas del Estado signifi-
caban una amenaza directa13. Los periodistas tenían que autoprotegerse y, al realizar 
la cobertura informativa, desplazarse en grupos por las zonas urbano marginales, 
comunidades y quebradas, y retornar a casa en lo posible por rutas alternas (Cueto, 
2009, p. 11).

13 Excepcionalmente, las fuerzas del Estado trataban mejor a los periodistas de los medios amigos, como por 
ejemplo los enviados especiales de la revista Caretas. El General Noel Moral les facilitó un helicóptero para 
ir a fotografiar a los senderistas muertos en Huaychao, comunidad vecina a Uchuraccay, donde un día antes 
habían sido asesinados los ocho periodistas a quienes se les negó el mismo servicio para viajar a la zona (Tipe 
y Tipe, 2015, p. 54).
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Relaciones de LMO con las fuerzas beligerantes

Las relaciones de LMO con las fuerzas del Estado se caracterizaron por una tensión 
constante, con momentos muy críticos. Las fuerzas del Estado no veían con buenos 
ojos la labor de los periodistas del El Diario de Marka, porque las informaciones 
que publicaban no eran de su agrado. Así, el general Noel Moral, cabeza de las 
fuerzas contrasubversivas en Ayacucho, Apurímac y Huancavelica, mantenía severos 
intercambios de opiniones con LMO (Tipe y Tipe, 2015, p. 37), a quien en un mo-
mento señaló como su enemigo principal y lo denunció ante la justica14, acusándolo 
de ser el responsable de organizar el viaje de los ocho periodistas a Uchuraccay y, 
por lo tanto, de su masacre (Cristóbal, 2003, p. 113). Pero antes de esta denuncia, 
el periodista ya venía siendo hostigado y amenazado. En Salcedo (2013, p. 213), se 
narra el siguiente incidente, los textos entre paréntesis son nuestros:

Rafael Sánchez (hermano de Pedro Sánchez, uno de los mártires de Uchurac-
cay) entró (al mortuorio del hospital de Ayacucho a donde se había traído los 
restos de los mártires). Mientras él veía los cuerpos, un canillita correteó por el 
patio del hospital. Habían llegado los periódicos de Lima. Uno de los policías 
se acercó al chiquillo y compró un ejemplar de El Diario de Marka. Leyó su 
carátula, hojeó sus primeras páginas. Luego, se acercó a un compañero y le 
mostró el ejemplar. Este lo hojeó, lo dobló en tres partes y se lo introdujo al 
bolsillo trasero. Poco después se cruzaron con Luis Morales Ortega. El hombre 
del periódico doblado lo miró de reojo y al pasar junto a él le dijo despacio: 
“Huevón, de esta noche no pasas”. 

 Horas después, mientras los féretros de los mártires eran cargados y paseados 
por la Plaza Mayor antes de ser llevados al aeropuerto, LMO, quien estaba entre 
los que cargaban, recibió de un uniformado, que se retiró luego, un culatazo en las 
costillas que lo hizo doblarse. Quizá esa noche mataban al periodista, pero Salcedo 
se lo llevó con él en vuelo a Lima. 

 Hay otros incidentes en que estuvo en peligro la vida de LMO. Narra Ilpidio 
Vargas: 

Estábamos en la puerta del Hostal Santa Rosa, un domingo, después del iza-
miento de la bandera en la Plaza de armas, entonces había un coronel Mellet, 
y él venía desde el jirón Lima con una camioneta y se sube a la vereda y si no 
lo jalo a Morales hacia adentro prácticamente lo atropella y mata... los delitos 
de Morales han sido ser muy valiente y ser un hombre muy preocupado por 
los abusos que hacían en Ayacucho y decir las cosas por su nombre. Él era un 
hombre que metió un carajo en la Plaza de armas, él dijo al general Noel “nunca 

14 “Morales fue citado al despacho del juez ad hoc. Por cuatro veces consecutivas concurrió al edificio de piedra 
de la Corte Superior de Justicia… Pero ninguno de los testigos cuya presencia fue demandada por el magis-
trado sostuvo que el periodista hubiese participado en la preparación del viaje. No había forma de encarcelar 
al periodista” (Salcedo, 2013, p. 259).
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llegará la paz a Ayacucho hasta que no se dé un testimonio real de quienes son 
los verdaderos asesinos de los periodistas de Uchuraccay”, estaba convencido de 
que entre los campesinos que mataron a los periodistas había sinchis disfraza-
dos. Desde entonces las fuerzas del gobierno le hacían la vida difícil... 

Más hostigamiento: el envenenamiento de su perro “Nerón”, dinamitazos y rá-
fagas de ametralladora disparadas desde una tanqueta militar que destrozaron la 
puerta de su casa15. El peligro acechaba al periodista y a su familia. Una crónica del 
Diario del 14 de febrero de 1983, antes de los dinamitazos, daba cuenta de ello:

La esposa y los cuatro hijos de nuestro corresponsal en Ayacucho, han sido 
amenazados de muerte en esa ciudad y han sido obligados a trasladarse a Lima, 
escapando de esas amenazas… 

Las amenazas contra Julia Elcira de Morales, la esposa de nuestro corres-
ponsal, y contra sus cuatro hijos, se han producido en los últimos días, coin-
cidiendo con las graves denuncias que Morales ha hecho contra “los sinchis” 
y contra el jefe del Comando Militar en la zona de Emergencia, general Noel 
Moral, en nuestro diario.

Pero LMO siempre volvía a su ciudad natal, hasta que, ocho años después de 
lo de Uchuraccay, fue asesinado en pleno día en el mismo centro de la ciudad y 
su muerte fue presentada por la CVR como una ejecución extrajudicial (Salcedo, 
2013, p. 30). 

¿Cuál fue la relación de LMO con las fuerzas subversivas? ¿Realmente estaba 
alineado con SL, como insinúa la CVR? Varias veces fue detenido por las fuerzas del 
Estado: el 10 de diciembre de 1982, mientras investigaba tras un dinamitazo contra 
el Hotel de turistas; el 4 de marzo de 1983, acusado de realizar una campaña de hos-
tigamiento impartida por el director de El Diario de Marka contra el general Noel y 
la Guardia Civil; el 9 de agosto de 1983, por la misma razón anterior; el 8 de marzo 
de 1985, por trabarse a golpes con el fotógrafo Marcial Rivera en la Corte Superior 
de Justicia; en noviembre de 1986, en el cuartel del Ejército en Vilcashuamán, por 
no contar con la autorización de viaje (Cueto, 2009). Fueron detenciones que no 
terminaron en encarcelamiento. Durante el CAI, muchos periodistas pasaron por 
lo mismo. 

Por otro lado, no hay evidencias de que LMO haya publicado informaciones 
que incomodaran a SL; tampoco que haya sufrido su hostigamiento. Pero estos de-
talles tampoco son evidencias de su cercanía a SL. Carlos Infante opina al respecto: 

Se han tejido algunas historias en torno a Luis Morales Ortega, pero esto se 
explica por la misma forma de ser de los periodistas, que en general nunca ha 

15 La noche del 20 de mayo de 1983, después del ataque senderista a la comandancia GC y al cuartel de la 
PIP, se produjo una explosión (según LMO, provocado por los mismos militares), que destrozó la puerta 
de la casa de LMO. Pocos días después, el periodista encontró un sobre con una nota que decía: “Morales, 
Ayacucho no te quiere. ¿Qué esperas? No respondemos por ti. Viva el PCP-SL” (Salcedo, 2013, p. 276).
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sido radical, siempre han tenido oscilaciones de quedar bien con las fuerzas 
policiales y también con las fuerzas subversivas, en todos los casos, y en algún 
momento hasta se pensó que Lucho era un colaborador de las fuerzas del orden, 
se pensó y yo sé de quienes pensaban así, obviamente en su afán de cumplir con 
su labor de periodista de oposición terminó envuelto en esa figura de hombre 
de izquierda, aunque realmente no se mostraba como tal, pero hay incluso 
fotografías donde el aparece junto con la policía, tenía relaciones muy cercanas 
con los oficiales, con el propio Noel.

La concepción de Luis Morales Ortega sobre la noticia y el periodismo

Para determinar y discutir sobre este punto, conviene recordar, con Carnero (2010, 
p. 255), que el periodismo en el sentido moderno es el arte, la profesión, el aposto-
lado, la industria de dar noticias. En resumen, dar noticias. Su vehículo es el perió-
dico. Su instrumento material la imprenta –y por extensión la radio, la televisión. Su 
ejecutor, el periodista. Su clima la libertad. Y, como sucede en todas las actividades 
humanas, siempre concretas, obedece a los factores, intereses y leyes que gobiernan, 
desarrollan y transforman la sociedad.

Aquí están identificados las tres dimensiones del periodismo: industria, arte y 
profesión. “Industria” se asocia al conjunto de actividades prácticas y habilidades 
para dar noticia, teniendo como soporte principal la tecnología (por ejemplo, la 
imprenta); “arte” da cuenta del aspecto del ejercicio periodístico como actividad 
creativa que consiste en transformar y combinar los datos noticiosos, para transmitir 
una idea o un sentimiento y producir un efecto estético; “profesión” es la dimensión 
del periodismo como ocupación permanente que sirve de medio de vida.

En cuanto a las formas periodísticas, Orbegozo (2000) identifica cuatro: infor-
mativa, de opinión, interpretativa y de creación. Y a la primera la considera como 
primer nivel de la actividad periodística: el periodista se limita a informar sin co-
mentar ni emitir juicios o valoración de la noticia, considerando que “información” 
viene de “informar” o “dar forma” al público mediante la palabra escrita (prensa), la 
palabra hablada (radio) y la imagen (audiovisuales). El periodista antes de informar 
se informa con datos obtenidos de la realidad. Informar es una de las funciones 
primordiales del periodista.

LMO se desenvolvió dentro del periodismo informativo, con sus informes de-
tallados que enviaba a Lima, y como reportero gráfico. Carlos Infante, especializado 
en historia del periodismo ayacuchano e hijo de Octavio Infante, amigo de Morales, 
señala categóricamente: “He revisado los periódicos de mi padre, los pocos que he 
encontrado y no aparece ningún artículo suyo”.

 Aunque tenía vocación por el periodismo, no se ha encontrado un texto de las 
otras formas y niveles del quehacer periodístico (opinión, interpretativo, de crea-
ción) de LMO, mucho menos que haya publicado un texto reflexivo sobre la noticia 
y el periodismo, quizá porque, como dice Carlos Infante,
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No era común que los periodistas ayacuchanos de esa época escribieran una 
autoreflexión. Y esto tiene una explicación: en los años 50 hubo muy buena 
producción como la revista Huamanga y periodistas importantes como Pozo, 
Pio Max, Mañaricúa, que hacía sus reflexiones sobre el periodismo ayacuchano, 
una elite con presencia en espacios mediáticos, pero eso ya no lo vemos en los 
80, y me parece que es porque la dictadura militar fue jalando y comprometien-
do en causa a los intelectuales que podían haber hecho un periodismo del nivel 
que tuvimos en los años 50 y los 60 en que hubo cierta consistencia argumen-
tativa. Entonces la dictadura provocó esta ruptura.

 ¿Cuál era la concepción que tenía LMO sobre la noticia y el periodismo? Sin 
duda, era una concepción que no distaba mucho de las formas de pensar de sus 
pares: Carlos Valdez, Mario Cueto, Juan Camborda, Hugo Ned, Ilpidio Vargas. 
Cueto, quien es el que más escribió sobre el tema, anota que durante el conflicto 
armado el periodismo en Ayacucho fue ejercido:

En medio de los proyectiles de las armas de fuego, de explosiones y, por qué 
negarlo, en medio de intrigas y amenazas, pese a lo cual la labor fue cumplida, 
por lo general, con la necesaria entereza, dejando de lado la propia seguridad 
y la de las familias, y como se dice, manteniéndose siempre al pie del cañón, 
dando la cara sin abdicar de la tarea de buscar la verdad, estimulados y recon-
fortados moralmente por el respaldo y confianza de los pueblos, la solidaridad 
y comprensión familiar, al margen de los mecanismos de protección difundidas 
recién años después y, obviamente, sin tener la titularidad de “corresponsales de 
guerra (Cueto, 2009, p. 11). 

 El periodismo se entiende aquí como el ejercicio de “la búsqueda de la verdad”, 
afrontando dificultades diversas, bajo el estímulo del respaldo de la sociedad (“los 
pueblos”), y que en épocas de conflicto este ejercicio se torna peligroso: el periodista 
debe afrontar riesgos superiores, más que cualquier otra persona común. Y se debe 
defender “la verdad”, afrontando nuevos riesgos, que ponen en peligro incluso la 
vida (propia y la de los miembros de la familia). Juan Camborda, citado por Cueto 
(Ídem: 12), señala que así procedieron los periodistas ayacuchanos que perecieron 
durante el CAI. Los mártires de Uchuraccay se hallan entonces entre los que caye-
ron “buscando la verdad” y LMO entre los que murieron por “defender la verdad”.

  Se entiende también que el término “verdad” incluye en su generalidad los 
términos “noticia” y “hecho noticioso”. Así, la búsqueda de la verdad es la búsqueda 
y difusión del hecho noticioso que la sociedad necesita conocer, y de ser satisfecha 
esta necesidad la principal gratificación del periodista será la confianza y respaldo de 
la sociedad. A la búsqueda de la noticia añadamos otra función dada en la época a 
los periodistas ayacuchanos: la denuncia de las violaciones a los derechos humanos, 
sobre todo en los primeros años del conflicto, sin presencia de organizaciones defen-
soras de los derechos humanos, cuando el periodista se convertía en la voz de los sin 
voz, 
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El eco del dolor, de los reclamos y denuncias del sufrimiento y del dramatismo 
en que se veían sumergidos los hombres y mujeres del campo y de la ciudad… 
la gente acudía a los hombres de prensa con la esperanza de buscar justicia, de 
lograr información y hasta una adecuada orientación sobre qué hacer (Ídem: 
20).

  La situación de indefensión de amplios sectores de la sociedad ayacuchana 
planteaba a los periodistas dos demandas: búsqueda de la verdad y defensa de los de-
rechos humanos. Y ello implicaba afrontar dos peligrosos retos, desplegando mucha 
valentía. Este principio era un insumo indispensable de la moral periodística. 

 Así debió entenderlo LMO, quien no obstante su condición de “periodista 
práctico”, como casi todos los periodistas ayacuchanos de la época, hizo un periodis-
mo con sensibilidad social, gratificado más que por el limitado beneficio económico 
de corresponsal o colaborador, por el respaldo moral de la sociedad. Sin protección, 
solo con autoprotección, que no le sirvió de nada cuando le sorprendió la muerte. 
El ejercicio del periodismo como apostolado se cumplió aquí cabalmente.

 Nuestra primera conclusión es: el contexto en que se inicia como periodista 
LMO presentaba condiciones que no habían variado mucho desde la década de 
1960. LMO trabajaba en un taller de reparación de artefactos eléctricos, hasta que a 
fines de los años 70 decidió tener un espacio radial que combinaba huaynos y yara-
víes con comentarios críticos sobre el comportamiento de las autoridades. Transita 
al periodismo escrito al comenzar 1982, cuando es contactado para ser corresponsal 
del Diario de Marka.

 LMO nació en Ayacucho, en el seno de una familia pudiente, católica, aprista. 
Fue trabajador de educación, técnico de electricidad y relacionista público. Su perfil 
era el de un hombre leído, trotamundos, de temperamento fuerte; físicamente, de 
talla mediana y complexión maciza. En 1981, ya tenía protagonismo en el perio-
dismo local. En 1982, como corresponsal de El Diario de Marka, comenzó a ser 
conocido a nivel nacional, y en adelante, hasta su asesinato, destacó por su desem-
peño como periodista valiente que en pleno CAI denunciaba las violaciones a los 
derechos humanos.

 Los problemas que enfrentó el periodista durante el CAI se asocian a la presión 
de los bandos beligerantes y las dificultades en el acceso a la información, con el 
agravante de que LMO, al ser corresponsal de El Diario de Marka, medio de opo-
sición, y por buscar entre los operadores del Estado a los responsables de la masacre 
de Uchuraccay, tenía sobre sí la animadversión de los operadores del Estado. 

 La mayoría de los periodistas buscó solución a los problemas generados por la 
presión de los bandos beligerantes dando un manejo equilibrado a la información. 
Frente a la falta de acceso a la información, que se agravó después de la masacre de 
Uchuraccay, apelaron a diversas fuentes, cuya información debían verificar o con-
trastar antes de procesarlas y difundirlas.

 Las relaciones de LMO con las fuerzas del Estado se caracterizaron por una 
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tensión constante, con momentos muy críticos: el periodista era hostigado constan-
temente, hasta que fue asesinado. No hay evidencias de que haya publicado infor-
maciones que incomodaran a SL ni que sufriera su hostigamiento, pero tampoco 
hay evidencias de sus relaciones con la organización subversiva.

La concepción de LMO sobre la noticia y el periodismo no distaba mucho del 
pensamiento de sus colegas ayacuchanos, en los sentidos siguientes: 

a. El periodismo es el ejercicio de la búsqueda y difusión de “la verdad”, bajo el 
estímulo del respaldo social. 

b. El concepto de “la verdad” incluye los términos “noticia” y “hecho noticioso”. 
c. Además de la búsqueda de la noticia, otra función del periodismo era la de-

nuncia de las violaciones a los derechos humanos, sobre todo en los primeros 
años del CAI, sin presencia de organizaciones defensoras de derechos humanos, 
cuando el periodista se convertía en la voz de los sin voz, y ello le obligaba afron-
tar peligrosos retos.
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