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Resumen. En las décadas del 70 y 80 del siglo pasado algunos antropólogos incur-

sionaron en zonas andinas de Cusco y Apurímac en el Perú, y desde allí pretendie-

ron representar las lógicas de vida de una población que mantiene una tradición 

ganadera y a la vez una actividad reñida con la ley como es el abigeato o robo de 

ganado. En este texto pretendo discutir las miradas de dichos etnógrafos debido a 

sus percepciones dispares sobre un tema que podría definirse también como el et-

hos de los qorilazos. 
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Representations of cattle rustling: looking from the inside? 

Abstract: In the 70s and 80s of the last century, some anthropologists ventured 

into the Andean areas of Cusco and Apurímac in Peru, and from there they 
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algunas ideas desarrolladas en este texto. 
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intended to represent the logic of life of a population that maintains a cattle tradi-

tion and at the same time an activity in conflict with the law, such as cattle rus-

tling or theft. In this text I intend to discuss the views of these ethnographers due 

to their disparate perceptions on a topic that could also be defined as the ethos of 

the Qorilazos. 

Keywords: Ethnography, cattle ranching, Cusco, ethos. 

Etnografías sobre un tema romántico: el ethos identitario de los qorilazos 

El abigeato es una actividad delictiva que está penada en los códigos de todos los 

países, es un fenómeno que ocurre principalmente en el mundo rural y se trata de 

hurtos de ganado mayor (equinos, vacunos y a veces ovinos). La literatura peruana 

a través de obras como El mundo es ancho y ajeno de Ciro Alegría, o Manuel Scorsa 

en su Garabombo el invisible han ofrecido algunas interpretaciones interesantes so-

bre el tema. Los estudios históricos y sociológicos en los años 60 y 80, por su parte 

han argumentado muy de la mano con el concepto de bandolerismo (Hobsbawm, 

2001). La mirada de antropólogos sobre este fenómeno, sin embargo, parece tran-

sitar por complejos caminos interpretativos que pueden suponer asumir ciertos dis-

cursos teóricos e interpretativos que implican también opciones de cercanía o ale-

ón trataré de analizar las 

perspectivas de cuatro antropólogos y un cineasta, quienes nos ofrecen sus miradas 

particulares sobre el abigeato en la región de Cotabambas (Apurímac), Chumbivil-

cas y Espinar (Cusco). Corresponde a una zona que puede identificarse como qori-

lazo, y según la perspectiva regional también estigmatizarse como la región de los 

 

 Esta región fue descrita desde una temprana antropología como zona bravía, 

escritores indigenistas como Luis E. Valcárcel la comparaba con el oeste norteame-

ricano2, mostrando una especie de discurso identitario que los habitantes de esta 

región no la recusarían del todo3. Conocí más cercanamente esta región debido a 

una pequeña investigación que realice en pueblos como Santo Tomas, Haquira y 

 
2 Un profesor de la Universidad San Antonio Abad de Cusco, Waldo Valenzuela Zea, recordaba 

calificándolos como simples ladrones, asaltantes, que actúan sin temor y sin vacilaciones, así como 

también los compara con los cowboys, que vienen a ser los famosos aventureros del viejo oeste de 

-19). 

3  Una página de i

tiene a un caballero lleno de coraje, con enormes habilidades para la caza, la ganadería y la tauro-

-razones-por-las-

que-el-qorilazo-es-un-emblema-de-la-valentia-peruana/ (consultada: 23/12/2015). 
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Colquemarca, entre los años 2002-2003 (Landa, 2004), y recuerdo a personas de 

estos pueblos que se auto-reconocen en esta descripción de bravíos. Esto y otros 

detalles que iremos trabajando me lleva a plantear la existencia de una especie de 

un ethos qorilazo no muy alejado de estas características señaladas. Son autoper-

cepciones (y miradas desde otros espacios cercanos) los que también dan lugar a la 

existencia histórica de estos waka chutas o abigeos.  

 Existen miradas como los de Deborah Poole antropóloga que recorrió estos 

espacios en la década de los 80  que son muy críticas.  Poole comienza uno de sus 

trabajos repitiendo las expresiones de Luis E. Valcárcel (aunque no lo menciona en 

de los 90 me llamó la atención su excesiva crítica, e incluso me atrevería a decir hoy 

su ataque frontal a lo que yo interpretaría como un antimachismo implícito en su 

 

de un robo debe proteger su honor  

robando a su vez otros animales, independientemente de que estos perte-

pese a quien le pese. Una forma común de expresar esta dinámica es el 

uso del sufijo reciproco naku, que en quechua significa que la acción a 

que el verbo se refiere ha sido reciprocada entre dos individuos; por ejem-

plo: si takay significa lucha libre (sin armas), takanakuy 

personas que estrellan sus cuerpos uno co

suway significa robo o abigeo, suwanakuy quiere decir que dos personas 

se roban entre sí (suwa es un nombre genérico para ladrón, aunque en 

Chumbivilcas se refiere específicamente a abigeos). Sin embargo, la reci-

procidad implícita en naku puede expresar también que las cosas están 

fuera de control, particularmente en lo que concierne al latrocinio y a la 

venganza (Poole, 1988 pp. 20-21). 

 A propósito de estas opiniones, me permitiré una digresión muy corta. La ex-

plicación de Poole que alude al adverbio o sufijo quechua naku, me parece innece-

saria pues no ayuda mucho a entender el proceso de reciprocidad del robo mutuo 

que está implicado en algunas interpretaciones del abigeo (véase más adelante en 

Valderrama y Escalante, 1992). Por cierto, takay se podría traducir más exacta-

mente como golpe o puñete y takanakuy como golpearse o boxear (no necesaria-

como ella interpreta  puesto que existen otros rituales que se 
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reconoce en esta región y en Ayacucho como trompieso, a los que si podríamos 

identificar con tal descripción más acertadamente.  

 Aunque palabra de origen castellano (trompear y tropezar) el trompieso trata 

de un ritual que se realiza en otros pueblos y consiste en arremeterse entre dos per-

sonas y chocar principalmente con la espalda o los hombros y el brazo. Sin preten-

der ser demasiado confesional, recuerdo a mi abuela Paulina Cruces cuando nos 

explicaba cómo antiguamente en Parinacochas ocurría estos encuentros rituales en 

carnavales y se realizaba con cierta violencia. En toda esta región ganadera (Huan-

que algunos antropólogos y folkloristas generalizan con la expresión tinkuy (en-

cuentro), y puede identificarse algunos de ellos como lucheo (Huancavelica-Aya-

cucho), pulseo (Vinchos-Ayacucho), waqtanakuy y guerraspampa (Lucanas-Aya-

cucho), siqullo (Ayacucho-Cusco) y chuqanakuy (norte de Ayacucho); este último 

es el que se acerca al trompieso, por cierto. 

 Volviendo al análisis sobre el ethos qorilazo, Poole percibe a los chumbivilca-

nos también como individualistas. 

Este testimonio sobre el dilema del abigeato refleja la formación histórica 

de las actitudes del chumbivilcano contemporáneo en relación a su iden-

tificación con el lugar y su propia sociedad. Esta se fundamenta en dos 

puntos: 1. Refleja una teatralización de la violencia realizada por los abi-

geos como muestra de honor. Este sentido de honor masculino se esceni-

fica a través de venganzas reciprocas que involucran tanto a los hombres 

como a las mujeres. Este despliegue está destinado a impactar no sólo a 

sus víctimas inmediatas, sino también al resto de su audiencia, o sea a la 

comunidad que observa de lejos. En Chumbivilcas la lucha entre familias 

es tema obligado de la conversación cotidiana. Todos están al tanto de los 

líos familiares, de quién ha robado a quién y adonde se han llevado las 

reses. Este expectante seguimiento forma parte del paisaje o escenario so-

cialmente construido que incentiva al abigeo, al asegurarle que su violen-

cia que es, por su puesto, ilegal a ojos del Estado  se mantiene perfec-

tamente visible ante su auditorio local. 2. Otro aspecto relacionado con la 

teatralidad se patentiza en la formulación del campesino sobre la natura-

leza potencialmente infinita de una forma de robo, cuya reciprocidad es 

percibida como intrínseca de Chumbivilcas como lugar y por ende inhe-

rente al chumbivilcano como individuo. Cuando se les pide su opinión 

sobre la forma de erradicar el abigeato, los chumbivilcanos de todas las 

clases sociales expresan un cínico sentimiento de desesperanza desde que, 

según razonan, todos, incluyendo a sus vecinos y parientes, son abigeos 
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poten

al relatar sus experiencia, las víctimas de los abigeos se debaten entre con-

denarlos por la pérdida de su propiedad y los daños físicos sufridos, y su 

ostensible y cándida admiración por su

mas me manifestaron su deseo de que se les diera armas de manera que 

1988, pp. 22). 

 Esta descripción de los chumbivilcanos partiendo desde una metáfora teatral 

repetidas del tropo teatral (escenifica, teatralización, despliegue o cínico senti-

miento). Pienso que los chumbivilcanos no estarían muy felices al presentárseles 

con estas definiciones, por el contrario, me parece que reafirmarían un ethos que 

apuntaría a la positividad de una figura de ganadero rudo y además de percibir 

como aventura el robo para lo cual según ellos se requiere de cierta osadía. No obs-

tante, ella continúa con su esquema afirmando también que: 

El delito del abigeato es, en buena cuenta, reciclado en una suerte de ta-

venganza quedan establecidos como valores plenamente aceptados. Este 

reciclaje se ve restringido por ciertos límites bien definidos, en particular 

por la ligazón de la identidad y el individualismo chumbivilcanos a un 

libertad animal, a la idea de que la justicia sólo puede ser obtenida por los 

como el resultado de las virtudes propias de un individuo, sino como el 

hecho fortuito de haber nacido en Chumbivilcas. Es por esto que la región 

neos llaman a los chumbivilcanos chuchu, que significa duro y seco, alu-

diendo a su condición de originarios de las gélidas punas  1988, 

p. 23). 

 Uno de los objetivos de Poole en este trabajo fue describir las diferencias entre 

sectores campesinos y gamonales en relación a lo que ella conceptúa como teatro y 

paisaje. Esto es, la población podría ser definida desde dos aspectos: por pertenecer 

a una región difícil (fragosa dirían cronistas coloniales) y por representar una con-

divisiones sociales, y sobre todo de estos tránsitos de identificaciones entre 
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gamonales e indios. Pues por un momento nos menciona que una conducta indi-

vidualista fue construida por los gamonales, pero de pronto ésta es asumida por los 

campesinos indios. Asimismo, nos describe una continuidad étnica (autopercibida 

por los indios) con los gamonales y de pronto, desde una mirada clasista aparece 

una diferenciación étnica. Lo que no es muy claro en la exposición de Poole es este 

tránsito del individualismo desde las pandillas de gamonales hacia un ethos cam-

pesino; a momentos está hablando del chumbivilcano en general, pero partiendo 

desde un histórico gamonal que habría creado una ética de rebeldía que luego esta 

conducta es irradiada a los sectores subalternos representando una identidad gene-

ralizada para esta región. Veamos: 

En mi opinión, es por esta razón que el campesino chumbivilcano destaca 

por su actitud claramente política en su percepción de la diferencia social. 

Debido, por lo menos parcialmente, a sus valores individualistas y radi-

cales de bravura, el campesino chumbivilcano no ve al 

menos racialmente diferente, sino 

más bien como que es: como un enemigo de clase históricamente privile-

giado. El paisaje mismo en el cual el campesino vive está imbuido de la 

violencia desplegada por el gamonal y sus protegidos, y el campesinado 

no lo olvida. Como un espacio social vivido y recordado, la soledad mito-

cotidiano recordatorio de que el gamonal ha adquirido el monopolio del 

de su privilegiado acceso al Estado y de ese discurso de diferencia social 

radical en el cual el poder es imaginado (y legalmente definido) no sola-

mente en términos de líneas de clase, sino también en términos de la se-

-

grupo los chumbivilcanos campesinos y gamonales  se consideran dis-

tintos de otros cusqueños por su relación con su territorio, el concepto de 

sí mismos que emerge del paisaje no los define en oposición a lo que está 

fuera del mismo. El chumbivilcano, a diferencia de los políticos o los le-

Chumbivilcas (Poole, 1988, p. 30). 

 Entonces, este examen crítico acerca de los abigeos y la identidad chumbivil-

cana representa un ángulo cuestionador a un discurso que es reconocido como pro-

pio por los lugareños. Lo que observamos en el trabajo de Poole es una descripción 

clásica etnográfica en el que el investigador no pretende ningún compromiso con 

las comunidades que estudia, por el contrario, recusa como negativas e incluso las 

adjetiva. 
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Leyendo a los abigeos desde el bandolerismo romántico 

Una visión diferente sobre el abigeo se puede hallar en un artículo de Benjamin 

Orlove a partir de su experiencia etnográfica en Canchis durante la década del 70, 

y el grueso de su información fue obtenida entre los presos por abigeato en la cárcel 

de Sicuani (Cusco), según nos detalla4. Por cierto, Orlove tiene más bien una mi-

que, a los campesinos, violan las leyes nacionales antes que las normas locales y 

de Debo-

rah Poole, Benjamín Orlove ensaya una retórica geertziana y nos muestra un pro-

ceso de inserción en el mundo de los abigeos presos en Sicuani5. Este autor deja 

geato en la provincia de Canchis del departamento del Cusco, en la sierra sur pe-

ruana. El análisis subraya las actividades y la organización social de los abigeos, su 

ubicación dentro de la estructura social rural y la utilidad del modelo del bandole-

rismo social 

permite afirmar, por ejemplo, que: 

Hay dos formas de robo localmente reconocidas, a las que se conoce 

como asalto y pakaylla. El primer término se refiere a un ataque abierto, 

 
4 Por cierto, este trabajo fue publicado en 1990 en un libro colectivo en el que aparecen todos los 

autores que estamos analizando (Carlos Aguirre y Charles Walker (Editores) Bandoleros, abigeos y 

montoneros Criminalidad y violencia en el Perú, siglos XVIII  XX, 1990), sin embargo, hemos uti-

lizado principalmente otras fuentes, tal como está indicado en la Referencia Bibliografía.  Como 

ocurre con frecuencia en la publicación de compilaciones de artículos en forma de libro o revista, 

los autores no tienen idea a veces quienes están incluidos y sobre qué temas están tratando, esto 

parece haber ocurrido en esta compilación puesto que hallamos hasta tres puntos de vista divergen-

tes sobre la problemática del abigeato. 

5 Así expresa Orlove su incursión entre los abigeos en la cárcel: ención fue mi 

supuesta capacidad de hablar quechua, rara en un gringo. Los guardias, la mayoría de los cuales 

eran del Cusco y departamentos vecinos, se reunieron a mí alrededor para ver cómo me desempe-

ñaba, y varios prisioneros observaban desde atrás de la reja. Yo sabía que el teniente era de Caja-

marca y no hablaba quechua en absoluto. El punto álgido de mi pequeño discurso llegó cuando lo 

señalé y, hablando a los guardias, me referí a él como ninri sapa kama-chikuqniykichis ("vuestro jefe 

referí a él como ninri sapa kama-chikuqniykichis ("vuestro jefe de grandes orejas"). Sus orejas eran 

en realidad bastante grandes, y también puede que fuera conocido por prestar oído a los rumores. 

Este muy leve insulto lo colocó a un lado de una línea, al otro lado de la cual se hallaba una inusual 

combinación de prisioneros, guardias, una monja y un antropólogo extranjero. Desde ese entonces 

pude entrar muy libremente a la cárcel, llevando a veces obsequios para los prisioneros. Pude tomar 

varias fotografías, la mayoría de ellas a los reos cuando trabajaban en las improvisadas tiendas de 

artesanías que habían establecido. Después de ser liberados, varios de ellos fueron a visitarme en 

Orlove, 1990, p. 280). 
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generalmente una carga de todo el grupo de abigeos sobre el lugar donde 

se guardan los animales, con violencia amenazada o real. El dueño o pas-

tor es atado o confinado en otra forma a fin de permitir una fuga exitosa. 

La pakaylla es un robo furtivo efectuado de noche sin alertar a nadie; la 

de pan o carne son arrojados a los perros para que no ladren. Los animales 

hurtados son escondidos (Orlove, 1990, p. 290). 

 Para Orlove, a momentos da la sensación que asume un discurso de justifica-

ción de acuerdo al contexto en que desarrolla sus argumentos. Se asemeja a los aná-

lisis de Valderrama y Escalante (como veremos más adelante) en lo concerniente 

las lógicas económicas en que se encuentra esta actividad, es decir, el abigeato como 

una forma de entender la circulación de bienes a causa de las desigualdades econó-

micas entre los sectores de mayores recursos y menores recursos. El análisis de Or-

love nos presenta sobre todo una rigurosa conceptuación en el que podemos obser-

var las distintas formas en que se presenta este fenómeno, su frecuencia, la organi-

zación de los grupos de abigeos y su relación con la estructura social. Si bien es 

cierto que su trabajo corresponde a una región de menor desarrollo del abigeato, 

no obstante, si lo comparamos con el sur de Apurímac y la región de Chumbivilcas, 

esta no deja de representar a un espacio mayor, por tanto, hallamos de gran utilidad 

su estudio para comprender este fenómeno en toda su expresión. 

¿El punto de vista interno?: A propósito de Ñuqanchik  Runakuna 

Un tercer punto de vista podría estar representado por la etnografía y los testimo-

nios de vida realizados por los antropólogos Carmen Escalante y Ricardo Valde-

rrama (Ñuqanchis runakuna, 1992) a comuneros de la región de Cotabambas, al 

sur de Apurímac, en la frontera con Chumbivilcas (Cusco). La lectura de este do-

cumento testimonial o historias de vida nos permite incluso retornar al debate so-

bre las fuentes de la etnografía tal como fue debatida en los años 80 (Clifford y 

Marcus, 1986). La importancia de este libro consiste en su edición en dos idiomas, 

es decir es bilingüe quechua-castellano; se trata de la transcripción de entrevistas a 

los campesinos de esta región en su lengua materna y luego traducida. Estas histo-

rias o biografías corresponden a dos personas a las cuales se les ha cambiado de 

nombre para evitarle problemas posteriores, y en esta publicación son identificadas 

como Victoriano Tarapaki Astu y Lusiku Ankalli Matara.  

 Este documento muestra una gran riqueza más allá de cualquier crítica formal 

a las ediciones textuales de la producción etnográfica. Este texto puede ser leído 

como una fuente sobre los rituales, relaciones de parentesco, lógicas de vida sobre 

abigeos, etc. Sin embargo, considero que su riqueza también consiste en la repre-

sentación de formas de vida de una sociedad indígena en pleno siglo XX, tal como 
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consignan los autores6. Me he dado el placer de leer este documento en la versión 

quechua sin recurrir a la traducción castellana. Felizmente la transcripción está rea-

lizada en el alfabeto oficial del quechua que permite leer con mucha facilidad. No 

obstante, como ya señalé, mi investigación etnográfica en esta zona y algunos años 

vividos en Cusco, me permite estar familiarizado con el quechua cusqueño. 

 Mi sensación, al concluir la lectura de este libro, es la de haber transitado por 

la historia de dos personajes que podría decirse muestran la gran fragilidad de la 

vida: se vive intensamente, sin embargo, unos pasos más allá esta siempre el peligro; 

se debe vivir porque se ha venido inexorablemente a este mundo, no obstante, no 

se sabe de los peligros que nos acechan; en algunos momentos se llega a la convic-

ción de que es un destino totalmente adverso y nos recuerdan frases de canciones 

(¿kaypaqchum mamay wachawarqa?, ¿es para esto que me parió mi madre?) que 

Victoriano y Lusiku repiten con frecuencia.  

 Si bien es cierto que Henrique Urbano, en la presentación del libro de Esca-

lante y Valderrama, pone mayor atención a la temática de la suerte como un factor 

decisivo de la vida, a mí me gustaría advertir más bien las diferencias entre Victo-

riano y Lusiku sobre lo que considero la temática de la fragilidad de la vida. Victo-

riano, a pesar de tener mejores condiciones de vida, en este relato nos muestra que 

el abigeo parece transitar por una cuerda frágil muy difícil de mantenerse: robar 

ganado y bienes, a la misma vez ser robado es una constante. Escalante y Valde-

rrama, en la introducción nos advierten también sobre estas diferencias entre estos 

dos personajes: 

Durante las grabaciones estaban también algunos miembros de sus fami-

lias, sus mujeres o hijos. Por lo general eran momentos de intimidad, de 

solemnidad, algunos de ellos muy duros de soportar. Cuando Lusiku na-

rró su niñez su mujer se puso a llorar, y el también. Ella se le acercó a 

besarle las manos, el rostro, a lamer las lágrimas de sus ojos. Sentado él de 

cuclillas sobre la patilla junto al fogón y ella arrodillada, entre sus piernas. 

Con Lusiku grabamos una vez después que precisamente Hermógenes 

encabezara una partida de la comunidad vecina y destruyeran viviendas 

en Awkimarka. Cuando entramos a la choza de Lusiku todo su taqi (al-

macén de productos) estaba deshecho, el  tirado por el suelo. En 

la cocina, las ollas rotas y aun el polvo fresco en el aire, levantándose a 

 
6 A propósito de esto, recuerdo a mi madre, fruto de su experiencia como profesora en escuelas 

rurales de espacios fronterizos con Cusco y Apurímac, me explicaba las distinciones entre qachun-

niy (nuera) y qatanniy (yerno y su parentela), conceptos del sistema de parentesco que a veces solo 

se puede 

sigue presente (o seguía por lo menos gran parte del siglo XX, antes de la violencia), que además de 

los diccionarios de quechua coloniales y crónicas, podemos acceder aún a estas memorias indígenas. 
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causa que los hombres de la comitiva que buscaban ganado habían for-

zado la puerta para entrar a buscar en la vivienda. La mujer de Lusiku y 

sus hijos, aun pequeños, lloraban. La mujer había peleado con los de la 

comisión y le sangraba la nariz. Lusiku vino y le ordenó que deje de llorar, 

no había más que hacer que sancochar  para comer y dejar este 

hecho para vengarse otra vez. A lo largo del relato de sufrimiento tras 

 

 Aun cuando Lusiku tuvo mayores sufrimientos como huérfano y muchas vi-

cisitudes, Victoriano también muestra, y en el texto es evidente esta fragilidad: 

A la mirda karahu, lluqsisumpas manapas. Mana kuruschakuspachá ma-

manchik wachawarqanchik atrasu ñanllapi kananchikpaq (Victoriano, 

pág. 98). 

A la mierda carajo, saldremos o no. Nuestra madre nos habrá alumbrado 

(parido) sin siquiera hacer la (señal de la) cruz para que estemos en un 

camino de dificultades (mi traducción). 

 Los autores del libro nos advierten que este trabajo no corresponde a la pro-

puesta original que los llevó a transitar por esos lares. 

Frente a estas distintas representaciones de la realidad es que nos aproxi-

a 

ha visto siempre desde el punto de vista de otros sectores sociales, nos 

ción de sus testimonios (Valderrama y Escalante, 1990, p. 310). 

 El deseo (que todo antropólogo tiene), como se sabe, es dar cuenta de la vida 

de comunidades enteras y en este caso el material que obtuvieron Escalante y Val-

derrama consiste en una amplia y riquísima información, parte de la cual es este 

documento editado y reducido a la historia de vida de dos personas: Victoriano y 

Lusiku. Sin que esto signifique un simple elogio, creo que debemos recordar que 

los esposos Valderrama-Escalante son los etnógrafos que más nos han ofrecido casi 

literalmente la versión de los nativos, puesto que sus publicaciones por lo general 

consisten en versiones en quechua con traducciones libres, de esta manera han con-

tribuido ampliamente a la tan deseada bibliografía quechua original que tanto se 

necesita para el rescate de lenguas originarias y comprender las propias formas con-

ceptuales que son difíciles de acceder. Esto me lleva considerar que este documento 

no solo debe ser leído como una etnografía o una investigación antropológica, sino 
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como una obra literaria que presenta los modos de la narrativa al interior de una 

lengua. 

 Considero este documento como un modo muy significativo en el que los au-

tores exploran el mundo indígena muy compenetrados con ella, por lo tanto, mu-

cho más cercanamente que otras investigaciones, y esto fue posible debido a que los 

dos antropólogos se involucraron en las actividades locales, no solo como etnógra-

fos sino como maestro de Escuela (como lo hizo Ricardo Valderrama), partici-

pando así de la vida cotidiana con los niños y también con los adultos. 

Intercambio con violencia: modalidades de la reciprocidad 

Volviendo al tema del abigeato, considero interesante el debate que planteó Pierre 

Clastres en su artículo Arqueología de la violencia (2004), lo cual nos permite re-

cordar los contornos y límites entre la reciprocidad y la violencia a partir de su 

crítica a Levi-Strauss; precisamente Clastres sostenía que la violencia se debería en-

tender también desde el interior de la sociedad. A este propósito, considero plausi-

bles las definiciones de Escalante y Valderrama cuando intentan explicar el abi-

geato, precisamente desde estos testimonios: 

El robo de ganado está ligado al ayni, a la reciprocidad, al sentido de hacer 

justicia, de castigar a los tacaños, a los delatores y de hacer respetar los 

derechos. Su práctica demuestra temeridad y valentía unidas a un sentido 

de justicia, equidad y respeto a las normas comunales. Transgredir estas 

normas colectivas o los límites de la ambición impuestos por la comuni-

dad, trae como consecuencia la anulación total del transgresor (1992, p. 

2). 

 

considerar las significaciones del sufijo quechua pura, para decir por ejemplo ayni-

pura (entre recíprocos) o aynillam (recíprocamente) ayudándonos a entender estas 

lógicas campesinas. Esto es más comprensible en una lógica de reciprocidad nega-

tiva, como muy bien lo recuerdan Escalante y Valderrama (1992) a propósito del 

testimonio de Victoriano Tarapaki quien nos presenta este intercambio con violen-

cia, incluso en la memoria mítica. Se trata de un mito en el que las deidades o Apus 

pleitean: 

Aknas, Apu Waqutuwan warakanakusqa Apu Sawrikalliwan. Apu 

wan, sunqunta paypataqa qhasurpatamusqa (pág. 1). 
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(Así, el Apu Waquto y el Apu Sawrikalli se habían hondeado. El Apu 

Waquto había hondeado al Apu Sawrikalli con un caballo, le había cerce-

nado sus alas; éste a la vez había hondeado al Apu Waqoto con una vaca, 

a éste le había cercenado el corazón). 

wan, lisaswan. Chaymi papata uywanchik, kawalluta uywanchik (pág. 1)   

(Así el Apu Waqutu había hondeado a este lado con caballos, papas, lisas 

(olluco). Por eso criamos papas, criamos caballos). 

 Como se puede observar, el origen de las actividades (crianza de animales, 

agricultura de tubérculos) tiene su origen en una acción violenta. Una violencia que 

es correlato del cotidiano en el abigeato: los enemigos se hondean (warakana-

kunku). En este caso los Apus en su rabia se avientan bienes (caballos, vacas y pa-

pas) que a la larga contribuyen a la economía de las comunidades7. Este intercambio 

violento, explicado de esta manera, puede interpretarse como un modo justificato-

rio del robo mutuo entre comuneros, pero hay que considerar que se trata de una 

cluirla en su agenda de análisis, y Ñuqanchis Runakuna es un testimonio muy in-

teresante, como podemos advertir. 

Laulico una película abigea 

Ahora pasaremos a observar otro modo de representar el abigeato. Aunque con una 

perspectiva muy semejante a las trabajadas por Orlove, Valderrama y Escalante, 

esta vez se trata de una película, que por su puesto corresponde a otra narrativa. 

Para recordar el contexto de producción de este film, señalaremos que en 1979 la 

dictadura militar de Francisco Morales Bermúdez había convocado a elecciones 

para la constituyente (1978) y luego elecciones para presidente (1980); todo esto 

impulsado entre otros por las luchas que campesinos y sectores urbanos que esta-

ban reclamando un régimen democrático. En este mismo año Federico García es-

trenaba esta película muy significativa que fue titulada Laulico, rememorando la 

figura de un bandolero mítico de las provincias sureñas del departamento de Apu-

rímac. Este film trata también sobre la vida de los abigeos de Fuerabamba en Apu-

rímac, región que había sido investigado precisamente por Ricardo Valderrama y 

 
7 En otra investigación plantee otro tipo de intercambio de bienes entre comunidades también como 

una negociación mítica. En Vilcashuamán (Ayacucho), según los relatos locales, el cerro Pilluchu 

con Anahuarque intercambian bienes, productos por ganado: los cerros hablan de noche mientras 

las personas duermen y en ese lapso se envían estos bienes; se podría decir un comercio hasta cierto 

punto pacifico, no obstante, algunos de los relatos nos mostraban engaños y robos en este inter-

cambio (Landa, 2007). 
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Carmen Escalante. Es interesante observar que el director de la película requirió de 

la asesoría de este tipo de investigaciones etnográficas y García reconoce precisa-

mente a RicardoValderrama en los créditos. 

 Es verdad que la mayoría de los cusqueños, apurimeños y ayacuchanos están 

más o menos familiarizados con el fenómeno del abigeato, y García estaba muy 

familiarizado, por cierto. Es interesante asimismo resaltar que los diálogos de esta 

película están en quechua (por su puesto con subtítulos en castellano), el idioma 

cotidiano de esta región. Esto nos indica un contexto en el que algunos artistas po-

ros de que interpelarían a la mayoría de los peruanos. Era pues el periodo pos Re-

forma Agraria, aunque este proceso fuera llevado a cabo por un régimen militar8. 

 El argumento central de Laulico es el desagravio realizado por manos campe-

sinas frente al abuso de los gamonales, se trata de un discurso semejante al que 

señala Benjamin Orlove y en ese sentido corresponde a lo que estamos identifi-

cando también como la mirada romántica de los bandoleros en el esquema de Eric 

Hobswawn. Laulico es un personaje que desde la infancia observa la injusticia y 

cuando adulto, luego de haberse socializado en el mundo del abigeo, optara por 

vengarse de los opresores del campesino, no sin antes reflexionar las tradiciones 

andinas y su correlato social. 

 Aun cuando esta película está calificada como drama, también se la puede asu-

mir como un documental debido, entre otros a la filmación en escenarios naturales 

y sobre todo a la participación de algunos de sus actores, nativos quechuahablantes, 

y los pobladores de cuatro comunidades (Fuerabamba, Challhuahuacho, Chumpe 

Poqes y Lauramarca), algunas de éstas, repito, etnografiadas por Valderrama y Es-

calante a mediados de los 70, como ya evidenciamos arriba. 

Confrontaciones finales: Los vaivenes en la mirada etnográfica 

La investigación etnográfica es una actividad reivindicada por la antropología y es 

debido a esta técnica de recopilación que podemos recuperar parte de la memoria 

de pueblos que no tienen la escritura como elemento de documentación. Esto es, 

las estrategias escritas, tiene que lidiar con otros géneros o disciplinas (historia, li-

teratura y oralidad). Como recordaremos, en la década de los 80' el debate 

 
8 Cabe aquí una aclaración: el periodo militar de la década del 70 (1969-1980) estuvo dividido en 

dos procesos muy distintos, un primer periodo liderado por el general Juan Velasco Alvarado que 

dio el decreto de la Reforma Agraria, oficializó el quechua y dio gran importancia a la administra-

ción estatal de empresas estratégicas (petróleo y minería); el segundo periodo comienza con un 

golpe de Estado contra Velazco y fue liderado por Francisco Morales Bermúdez, quien desmanteló 

la Reforma Agraria y produjo un retroceso frente a las políticas velasquistas, así como generó una 

mayor represión a las luchas populares. 
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antropológico en Estados Unidos nos trajo varias novedades, entre ellas el tema de 

las autorías etnográficas (Clifford y Marcus, 1986). Los antropólogos hemos apren-

dido que nuestro tránsito hacia una comunidad investigada implica que el lenguaje 

es distinto y si es posible la distancia se agranda a partir de la presencia de otro 

idioma. Si la antropología se ha regocijado a lo largo de más de un siglo, es precisa-

necesito recitar la pléyade de héroes culturales de esta disciplina, tales como Franz 

Boas, Bronislaw Malinowski, Clifford Geertz, etc., quienes han dedicado buena 

parte de sus análisis a este metier 

me 

detendré en la complejidad que este y otros temas adyacentes fueron que, desarro-

llados en los últimos años, que por cierto fue fructífero; más bien abordaré una de 

sus variantes que está expresada en el concepto de auto-antropología (Jackson, 

1987) y su correlato en auto-etnografia, lo cual ayudaría a comprender nuestra dis-

cusión concerniente a las representaciones del abigeato. En esta ocasión solo men-

cionaré dos autoras que han discutido este modo de registro: Marilyn Strathern y 

Mary Louise Pratt.  

 Para Pratt (2011) la autoetnografía simplemente es la expresión o representa-

ción alternativa que los nativos plantearon frente a la mirada colonizadora que mu-

chos escritores y cronistas dejaron en sus documentos sobre sus experiencias de 

conocimiento al visitar otros espacios; como sabemos, existen muchos escritos 

ofreciendo descripciones sobre temas diversos pero la mayor parte desde la pluma 

de europeos; frente a este tipo de documentos Pratt refiere a Guaman Poma de 

Ayala (cronista indígena del siglo XVI-XVII) como un ejemplo singular de estos 

modos de escritura alternativa o autoetnografia, pues representaría este otro lado. 

 Con referencia a Strathern (2014), a pesar del enredado argumento que desa-

rrolla al debatir lo que ella denomina auto-antropología, se puede decir que sus 

argumentos centrales llevan hacia una discusión sobre la propiedad intelectual más 

que a la producción de conocimientos. No obstante, su noción sobre las diferencias 

entre conocimiento de parte de investigadores nativos y antropólogos externos es 

muy importante para comprender el tema que nos concierne. Como objeción po-

gnoseológicos, en vez de plantear la propiedad intelectual (confróntese, Strathern 

2014 pp. 139-141). Con esto no quiero que se entienda como una evasión a la dis-

cusión de las propiedades intelectuales, sino tomar atenciones a las posibles distor-

siones que nos podría llevar si partimos desde estas premisas, entre otras, que el 

debate se limite a un modo de propiedad de la modernidad europeo-occidental. A 

momentos, la lectura de Strathern nos da la sensación que plantea demasiadas 
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dudas acerca del conocimiento d

todo miembro de una sociedad tiene estrategias de conocimiento y el antropólogo 

debería estar abierto y preparado para asimilar estos distintos tipos de conoci-

miento y juzgar lo menos posible dichos conocimientos, tal como nos advirtieron 

Evans-Prittchard y Víctor Turner hace más de medio siglo. 

 Por otro lado, la introducción de estos temas de auto-antropología y auto-et-

nografía no es nada extraño a la crítica literaria y a los análisis semióticos, es decir 

estamos trajinando también en terrenos de la literatura. No esta demás recordar 

mentos históricos (Cornejo Polar, 2003). Recordamos asimismo que la antropolo-

gía fue participe del giro lingüístico, por tanto, deberíamos decir que estamos con-

tagiados en este difícil territorio de analizar escrituras, y esto es lo que estamos in-

tentando hacer al traer los conocimientos realizados por estos antropólogos y un 

cineasta que trabajan un tema delicado y sensible. 

 Considerando estos aspectos plantearemos algunos comentarios sobre estas 

formas de descripción y construcción discursiva que nos ofrecen sobre el abigeato. 

Hemos visto que Poole describió el mundo qorilazo posiblemente marcado por el 

auge del feminismo, y diríamos, manifiesta algo de encono contra este machismo 

implícito de los chumbivilcanos. En cambio, el texto de Escalante y Valderrama 

opta por una entrada diferente y es mucho más sereno en su experiencia etnográ-

fica. Poole realizó investigación en Chumbivilcas en la década del 80, mientras los 

esposos Escalante-Valderrama habían realizado su investigación de campo durante 

varios años en la década del 70, mostrando una empatía, sin duda. 

 El trabajo de los antropólogos consiste en trasladar la oralidad hacia un texto 

y en este proceso ocurren muchas transformaciones, pero sobre todo intervencio-

nes interpretativas marcadas por intereses y programas. En este caso se observa un 

feminismo muy marcado que orienta la presentación de un conocimiento apun-

tando a la corrección y desarraigo de esta costumbre (Poole). En otro, una empatía 

 (Valde-

rrama y Escalante). Hallamos también una mirada que está atrapada en una expli-

cación teórica conjugando y eligiendo posiciones que se adecuen a una explicación 

de fenómeno en un determinado espacio y sobre todo asociado a una época en que 

los debates sobre bandidismo social estaban en boga, afrontando las relaciones es-

está muy lejana de los textos de Valderrama y Escalante. 

 Estas cuatro miradas nos enfrentan con un difícil tema como es la cercanía o 

lejanía con que representamos cuando escribimos. El lenguaje utilizado en estos 



LAS REPRESENTACIONES DEL ABIGEATO: ¿MIRAR DESDE ADENTRO? 

ALTERITAS. Revista de Estudios Socioculturales Andino Amazónicos. Año 10, N° 11, 2021 50 ׀ 

distintos documentos nos muestra, además de empatías, la posibilidad de discursar 

sobre estos lugares de representación. Sin duda, podemos decir que Ñuqanchis Ru-

nakuna de Valderrama y Escalante, juntamente con la película Laulico de Federico 

García intentan una mayor cercanía con sus interlocutores; mientras tanto Orlove 

combina su distanciamiento teórico con una empatía etnográfica, lo cual puede ca-

lificarse como una mirada equilibrada. Por su lado, Poole no pretende ningún acer-

camiento al fenómeno del abigeato, y esto incluye un alejamiento incluso con sus 

interlocutores, es como si fuera a realizar un tratamiento quirúrgico o una extirpa-

ción, para lo cual precisa el respectivo diagnóstico. 

 Una distinción que vale mencionar entre estos dos puntos de vista es que 

mientras Escalante y Valderrama conciben al mundo qorilazo como una sociedad 

colectiva, Poole define el ethos de los abigeos como altamente individualista. Por 

cierto, Orlove también señala que los abigeos son pragmáticos, sin embargo, no 

deshecha su relación comunitaria. 

 En estas dos formas de representar, sin duda están implicadas las nacionalida-

des de los investigadores, e incluso las regionalidades al interior de un país. Tanto 

Valderrama y Escalante, como Federico García son cusqueños y quechuahablantes, 

aunque también percibidos como mistis urbanos. Por otro lado, Orlove y Poole son 

investigadores extranjeros pero que han trabajado intensamente en esta región y 

han logrado comunicarse en quechua como evidencian en sus relatos. No obstante, 

las ventajas de una mirada local, es decir de investigadores y narradores que perte-

necen a esta región 

Academia como inoportuno. No obstante, considero muy importante la interpela-

ción que generan estos discursos: debo confesar, por ejemplo, que he sido mejor 

impactado por el trabajo de los esposos Valderrama y Escalante, así como por la 

película de Fico García; en segundo lugar, por el trabajo de Benjamin Orlove, pero 

mucho menos por el de Deborah Poole (lo cual no implica mi simpatía por otros 

textos de ella). Son estas diferencias las que no podemos ocultar en nuestras inter-

venciones interpretativas. 

 Y finalmente volviendo sobre las preguntas iniciales, es decir, sobre las posibi-

lidades de construir discursos desde adentro. En este caso, no hemos trabajado es-

trictamente con discursos desde el interior, lo que Mary Louise Pratt y Marilyn 

Strathern identificaban como auto-etnografía y auto-antropología respectiva-

mente, sino más bien lo que denominaríamos como acercamientos desde afuera. 

Hemos visto, en este caso, alternativas de representación de mundos indígenas o 

campesinos partiendo de empatías y envolvimientos, los cuales marcan formas de 

 estas 

representaciones observamos una recusa y hasta crítica por parte de una 
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antropóloga extranjera, una empatía romántica desde principios teóricos asumido 

por otro antropólogo extranjero, y finalmente discursos abiertamente empáticos y 

justificatorios sobre esta actividad realizado por antropólogos locales. No he tratado 

de medir la asertividad de estas investigaciones, sino básicamente de procurar las 

intenciones en la representación de estos discursos. Y después de todo, es ésta solo 

una mirada, podría haber otras más por supuesto. 
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