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Resumen. El artículo discute la interculturalidad como proyecto y como simple discurso pre-
sente en los proyectos y las políticas públicas. Sin embargo, plantea que la interculturalidad no 
es algo material que ocupa un lugar físico en ellos, sino más bien pervive aparentemente en los 
discursos y las relaciones sociales, laborales y cotidianas. No obstante, resulta ser engañosa y 
tramposa, ya que más bien la interculturalidad se pierde, deja de ser, subsumido u opacado 
por las relaciones asimétricas del ejercicio de poder. El trabajo reivindica lo dicho por N. Man-
rique que el racismo y la discriminación operan en el plano de la intersubjetividad. Entonces 
¿operan también el racismo y la discriminación en los proyectos o en las políticas de intercul-
turalidad? 

Palabras clave. Cultura. Interculturalidad. Poder. Relaciones de poder. 

CULTURE, PROJECTS AND POLICIES OF INTERCULTURALITY IN AYACUCHO 

Abstract. The article discusses interculturality as a project and as a simple discourse present in 
projects and public policies. However, he argues that interculturality is not something material 
that occupies a physical place in them, but rather apparently survives in discourses and social, 
labor and everyday relationships. However, it turns out to be deceitful and tricky, since rather 
interculturality is lost, ceases to be, subsumed or overshadowed by the asymmetric relations 
of the exercise of power. The work vindicates what was said by N. Manrique that racism and 
discrimination operate in the plane of intersubjectivity. So, do racism and discrimination also 
operate in projects or intercultural policies? 
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De un tiempo a esta parte, la Interculturalidad, como categoría o como concepto, ha devenido 
en una de las más usadas e invocadas1 a la hora de pensar, negociar o poner en marcha pro-
yectos o programas de desarrollo. Para fines prácticos, se puede decir que esta historia, es de-
cir, “la historia de la interculturalidad”, comienza luego del final de los llamados “socialismos 
reales” allá por los años 1989 y 1992. Para muchos, dice Degregori (2000), tales acontecimien-
tos marcarían el “fin de la historia” (Fukuyama, 1992), en tanto que luego del prolongado pe-
riodo de la “Guerra Fría”, supuestamente el capitalismo, en su versión neoliberal, había triun-
fado sobre el bloque e ideología socialista (Lozano ,2007). El “fin de la historia” suponía enton-
ces el final de toda una era en el que el enfrentamiento ideológico entre esos dos bloques había 
sido algo así como el motor del mundo,2 con el matiz de que ya sea desde el capitalismo o 
desde el socialismo se pensaba, se proponía y se medía el progreso básicamente desde pará-
metros econométricos; en otras palabras, desde el final de la segunda guerra mundial hasta la 
caída del muro de Berlín o la desmembración de la ex URSS, el mundo había vivido una especie 
de “obsesión económica” en el que nuestra capacidad de imaginar y pensar el progreso desde 
márgenes alternativos simplemente se opacaban; es decir, se propiciaba la creación de condi-
ciones necesarias que permitiesen reproducir en todo el mundo los rasgos característicos de 
las sociedades avanzadas, básicamente occidentales, los cuales se expresen en altos índices de 
industrialización y urbanización, tecnificación de la agricultura, rápido crecimiento de la pobla-
ción y, obviamente el mejoramiento de los niveles de vida, así como en la adopción de la edu-
cación y los valores culturales modernos, el capital, la ciencia y la tecnología (Escobar, 1996). 
Por su parte, el crecimiento del Producto Bruto Interno y el Ingreso per Cápita3 debían ser los 
indicadores econométricos por excelencia; consecuentemente, como dijera Degregori (2000), 

                                                                 
1 Esta referencia o invocación viene desde Estado, sus instituciones y sus políticas públicas, desde los cooperantes 
internacionales, las ONGs e incluso las empresas privadas. Respecto de éste último, García Canclini refiere que 
la “…Coca Cola y Sony están convencidas de que la globalización no significa construir fábricas por todo el mundo, 
sino conseguir convertirse en parte viva de cada cultura” (2004); es decir, asumen también la interculturalidad 
como un aspecto importante a tomar en cuenta a la hora de pensar y poner en marcha sus proyectos 
empresariales; de la misma forma, la Telefónica, que requiere conocer el terreno socio cultural en el cual opera 
sus inversiones, con la finalidad de garantizar el éxito del mismo. AL respecto ver Aronés (2012) y Trinidad (2004). 

2 Dice Álvaro Lozano que “El término ‘Guerra Fría’ se emplea para describir el prolongado periodo de conflicto 
entre el bloque socialista y el occidental que se libra en los frentes político, económico y propagandístico y, solo 
de manera muy limitada, en el frente militar…–EEUU y la URSS eran portadores de un mensaje universal, ya que 
ambos encarnaban dos sistemas de valores totalizadores y excluyentes. El objetivo último de cada uno de ellos 
difería radicalmente de los conflictos territoriales o económicos tradicionales. Se trataba de convencer al otro de 
sus concepciones, intentar que el enemigo evolucionase desde el interior hacia las posiciones defendidas por el 
otro bloque. La guerra fría terminaría cuando prevaleciera la ideología dominante de una única superpotencia. 
La guerra fría deformó en gran medida las sociedades soviética y norteamericana, distorsionó sus prioridades y 
dilapidó su riqueza: facilitó el liderazgo mundial de EEUU; justificó a Stalin y sus sucesores un enemigo externo 
para justificar el régimen interno represivo y el férreo control del partico Comunista de la URSS (2007). 
 
3 La Historia no es el mero pasado, es más bien el presente; es decir refiere procesos historizados. De tal forma 
que no siempre hay un antes y un después, sino más bien que los tiempos se traslapan, conviven, tanto que a 
veces el pasado vive en el presente. En ese sentido, esta lógica economicista del desarrollo no ha sido del todo 
superado; es más bien la forma de cómo se la mide. Desde el ex Presidente Regional Ernesto Molina, que en una 
entrevista televisada argumentaba los logros alcanzados por su gobierno respecto de la lucha contra la pobreza, 
invocando para ello datos econométricos , hasta Alna García, ex Presidente de la República, que igualmente 
invoca datos estadísticos para convencernos de lo bien que andaba la economía durante su segundo gobierno, 
notamos a las claras de cómo esa lógica y sentido del desarrollo, básicamente economicista todavía pervive a los 
tiempos. 
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en ese mundo y en ese tiempo, la Cultura como los otros aspectos del mundo de la subjetividad 
simplemente no tenían cabida o no tenían sentido.4 

Sin embargo, con el devenir del tiempo nos dimos cuenta que el “fin de la historia” supuso 
más bien el inicio de una nueva historia. Esa historia que siguió al final de la “Guerra Fría” y que 
se prolongaría hasta nuestros días. Claro está que esta historia no tiene rostro definido, sino 
más bien resulta siendo inmensamente difuso/confuso en su definición, en tanto que los di-
versos calificativos que se usan para acuñarla enfrentan el problema de su incomprensión e 
indefinición. Así, términos como “globalización” (Giddens, 2008; García Canclini, 2004), “el 
tiempo de los adjetivos” (De Sousa, 2006), la “modernidad líquida” (Bauman, 2009), “el cho-
que de civilizaciones” (Huantington, 1996), el mundo “incoherente” o el de la “incertidumbre” 
(Hobsbawm, 1998), la verdad relativa, la “diversidad”, “post guerra fía”, “neoliberalismo, “po-
sestructuralismo”, en suma, la “posmodernidad”, son usados para calificar el tiempo contem-
poráneo que vivimos. Repito, no se trata de categorías del todo definidas ni comprendidas, 
tampoco del todo enmarcadas e independientes, sino más bien de términos que incluso de 
entrecruzan, se traslapan. Lo que sí ha sido consensuado, en todo caso es que, en este tiempo, 
en este nuevo tiempo diríamos, el mundo se propone a pensar el desarrollo y el progreso ya 
no desde parámetros estrictamente econométricos, sino también la Cultura como la subjetivi-
dad son muy tomados en cuenta.5  

Si eso es así, hay dos aspectos en el que no solamente debemos reparar, sino también en 
el que debemos pensar; por un lado, si la cultura ha devenido en uno de los motores de la 
historia contemporánea, vale preguntarse ¿qué entendemos por ella? Por otro lado, y en esa 

                                                                 
4 Tal vez el documento más escandaloso y al mismo tiempo oficial que retrataba el lado etnocida del ideal y del 
concepto de desarrollo que se manejaba, sea el documento de la propia Naciones Unidas que poco tiempo 
después de su creación refería en el sentido de que “…el progreso económico acelerado es imposible sin ajustes 
dolorosos. Las filosofías ancestrales deben ser erradicadas; las viejas instituciones sociales tienen que 
desintegrarse; los lazos de casta, credo y raza deben romperse; y grandes masas de personas incapaces de seguir 
el ritmo del progreso deberán ver frustradas sus expectativas de una vida cómoda. Muy pocas comunidades 
están dispuestas a pagar el precio del progreso económico” (United Nations, 1951: I, citado en Escobar 1996). 

5 Hay un consenso general que denuncia el agotamiento del modelo económico salido del famoso Consenso de 
Washington de 1990. Se argumenta que las políticas de ajuste estructural surgidos de dicho consenso, se 
impusieron a rajatabla sobre la mayoría de los países del mundo, principalmente Latinoamérica, a través de 
organismos supranacionales como el Banco Mundial y el Fondo Monetario Internacional, que además de ejercer 
presiones políticas y mecanismos de extorsión, no ha significado de modo alguno la redención de los países 
pobres. Francisco Pareja en un tono apocalíptico refiere que “un cuarto de la población (mundial) es indigente, 
educación mala para la gran mayoría y elitista para unos pocos… desempleo abierto y el subempleo, 
inseguridad…” (2006: 22). En suma, se puede decir que el “Consenso de Washington”, no ha significado políticas 
que beneficiaron a las grandes economías del mundo, así como a las grandes empresas transnacionales. 
Contrariamente, los países pobres experimentaron prolongados periodos de crisis económicas severas, con una 
baja considerable en la capacidad adquisitiva de la población, así como una mayor acumulación de la deuda 
externa.  

Empero, las críticas más severas tienen que ver en tanto las políticas de Washington se encerraban en un 
enfoque meramente economicista, no abriendo y más bien negando espacios para los particularismos culturales, 
para lo que se denominan “modelos alternativos de desarrollo”. Es que dado el derrumbamiento de los modelos 
socialistas a fines de los 80 e inicios de los 90 los fautores del liberalismo económico vislumbraban “el fin de la 
historia”, que entre otras cosas no era sino el triunfo del modelo liberal; empero, con el paso de los años fue 
comprobándose la estrechez del modelo, puesto que, como dijimos, no significaba de modo alguno mejoría 
económica para la mayoría de los habitantes del mundo. Así, lejos de significar el liberalismo el fin de la historia 
y el último hombre, significaba más bien el resurgimiento de la historia, de una historia cuestionadora del 
modelo; de una historia que planteaba la necesidad de volver la mirada a esas otras formas de imaginar la vida, 
la modernidad y el desarrollo; en palabras de Amartya Sen (2000) de concebir el desarrollo en cuanto calidad de 
vida y el desarrollo de las libertades. En suma, de ver el desarrollo en esas otras formas que el Consenso de 
Washington negaba. 
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misma línea ¿referirse a la cultura supondrá referirse a ella en su acepción plural, por cuanto 
no hay una sino muchas y diferentes culturas? Si eso es así, otra pregunta que se cae de madura 
es ¿cómo es que podemos vivir en un mundo así? 

Una de las respuestas tiene que ver con la llamada interculturalidad. Pero antes, es nece-
sario responder la pregunta acerca de la cultura. En realidad, se trata de una de las categorías 
menos definidas, aun cuando la antropología, disciplina que la asumió como su objeto de es-
tudio, se empeñara casi desde siempre en definirla. Así entonces, la cultura no ha sido sino el 
motivo o el pretexto para que a la largo de su historia se diga muchas cosas de ella, entro otras, 
su fácil asociación al “conocimiento”, al “buen conocimiento” en este caso como parte y legado 
del paradigma de la modernidad con la cual se la abordó; o por el otro lado, que no deja de ser 
al mismo tiempo parte y legado también de esta paradigma de la modernidad, su fácil asocia-
ción a la identidad de un pueblo, que en mucho se asienta en su acepción primordial, su aso-
ciación a las costumbres, a las creencias o simplemente al folklor. De esa forma, muchas veces 
la cultura sabía a pasado, incluso a algo exótico. Empero, desde las últimas dos o tres décadas, 
el concepto de cultura entra en los terrenos de la semiótica y de la interpretación en el que la 
cultura termina siendo la urdiembre de significados que los hombres tejen y destejen perma-
nentemente (Geertz, 1973). Hay que aclarar que, si bien ambas corrientes reconocen la cultura 
como algo dado de la condición humana, es desde y con el segundo paradigma que el concepto 
de cultura se democratiza en tanto comienza a reconocerse que todas las sociedades son po-
seedoras de ella, además de considerarse su ubicuidad (Rosaldo, 2000)6. De esa manera se 
deja de lado su acepción sustantiva para más bien pensar o aprehender la cultura desde su 
acepción adjetiva (Appadurai, 2001).  

En tal sentido, si asumimos que la diversidad es lo que define hoy a la humanidad, enton-
ces hay la necesidad de volver a la pregunta de ¿cómo vivir o aprender a vivir en un mundo así? 
Una de las respuestas, decíamos, tiene que ver con el proyecto de interculturalidad, concepto 
o eje que, cómo hemos dicho, se ha convertido en la palabra clave a la hora de pensar, propo-
ner o implementar programas o proyectos de desarrollo.7 Pero no solo eso, sino que se percibe 

                                                                 
6 Dice Grimson: “Si todos los seres humanos son seres culturales, se afirmaba, cada cultura es en consecuencia 
particular y diferente de las otras… Después del Holocausto las concepciones racialistas quedaron 
desacreditadas. A medida que se deslegitimaban los criterios biológicos, comenzaron a explorarse otros modos 
de clasificación. Después de 1945, con el abandono del concepto de raza para legitimar legislaciones o políticas 
públicas, aumentó sostenidamente el uso social y político del concepto de cultura… La idea de que no hay 
diferencias entre los grupos humanos, que las diferencias son sociales no naturales, y de que esas diferencias 
deben comprenderse a partir de la historia y la especificidad de cada grupo son argumentos de la diversidad 
humana (Grímson, 2012: 57-58). 

7 Desde la Declaración de Río (3-14 de junio de 1992), los diferentes foros, conferencias, convenios de 
cooperación y protocolos, incluido la conferencia Río – 20, del 2012, todas tendientes propiciar el desarrollo de 
todos los países del mundo, se nota un cambio en la noción del concepto de desarrollo; pues se rompe con la 
idea de desarrollo reducido a la economía. En ese sentido se advierte una especie de “humanización del 
desarrollo” que ha de dominar las relaciones internacionales. Esta especie de “humanización de la economía” 
plantea la necesidad de incorporar temas transversales, antes ausentes en las políticas de desarrollo, tales como 
la preservación del medio ambiente, el derecho a la auto determinación de los pueblos, el respeto de la culturas 
y comunidades indígenas, políticas de infancia, reconocimiento de las mujeres y el ataque frontal de las 
pandemias como el sida, entre otros. Hay, en ese sentido, una especie de toma de conciencia contra estos males 
contemporáneos y el reclamo de estos convenios es que las políticas de los estados deben de tener relación con 
las políticas mundiales. De ahí la importancia de los “objetivos del milenio” y la propuesta de plazos (hasta el 
2005), así como el monitoreo continuo de la implementación de estas políticas a fin de garantizar el logro de los 
objetivos. 
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que el término viene rebasando en mucho el discurso institucional, técnico o especializado. De 
tal forma que todos lo invocan y todos lo hablan, tanto que parece haberse convertido en una 
especie de “palabrita de moda”; sin embargo, lo paradójico es que muy poco se la entiende. 

Empero, el objetivo de este ensayo no es teorizar o discutir acerca de este concepto, de 
este concepto de interculturalidad, porque se correría el riesgo de redundar en un “juego de 
palabras”. Sin embargo, como sabemos, el proyecto de la interculturalidad no es ajeno a la 
realidad social política del país. En tal sentido, el ensayo trabaja más bien las maneras de cómo 
los actores entienden y/o asumen este proyecto, qué sentidos y/o significados le dan, cómo 
opera en sus actividades o proyectos, cuáles son los problemas o desencuentros que enfrenta, 
hasta qué punto es posible hablar de la interculturalidad como problema o como posibilidad y 
cómo se conecta o se desconecta más bien del problema de las relaciones de poder, tan asi-
métricas en el país. Proponemos repensar el tema desde nuestra experiencia docente en la 
Universidad Nacional de San Cristóbal de Huamanga, pero también desde otras esferas y ex-
periencias diversas, básicamente salidas al campo como parte de diversos proyectos que llevé 
a cabo en los últimos años. 

“Del dicho al hecho…”  

El mero discurso de la interculturalidad 

Es febrero, previo al carnaval. La gente se afana en organizar sus comparsas, incluso las institu-
ciones públicas y privadas se dan el lujo de acortar la hora de la salida de sus trabajadores para 
que puedan ir a practicar en ellas. El interés carnavalero cunde por doquier: hay que componer 
canciones, coincidir las coreografías, incluso las voces tienen que estar a tono con afinamiento 
de los instrumentos musicales; en fin, la ciudad se torna en un loquerío; los sonidos de las que-
nas, de las tinyas y de los tradicionales chairaq/chairaq/chairaq comienzan a adueñarse del 
ambiente. Del lado de las autoridades no puede ser menos, se nota también un entusiasmo 
desbordante; se reúnen permanentemente a través de la Comisión Multisectorial con la idea 
es organizar bien los carnavales; pero más que eso, para llamar la atención de propios y extra-
ños, en tanto que el carnaval se ha convertido en un recurso turístico más. Con ese fin, incluso 
se organiza una presentación del carnaval ayacuchano en el propio Palacio de Gobierno de la 
ciudad de Lima.  

Pero esta vez, alguien “metió la pata”: es el alcalde que, ganado por su entusiasmo, se le 
ocurrió publicitar el carnaval a través de un spot televisivo, el cual ni bien fue lanzado al aire, 
provocó la reacción inmediata de los propios huamanguinos. En esa propaganda una niña de 
tez blanca que se supone vive en Lima pregunta a su abuelo de cómo son los carnavales en 
Ayacucho. El abuelo deja su cómodo asiento, se saca los lentes, suspende su lectura y ponién-
dose de pie responde a su nieta: “… es cielo azul, es música, es baile, es alegría, es color…”. En 
un momento parece que al abuelo se le agota las ideas, pero desea entusiastamente convencer 
a su nieta de lo hermoso que es el carnaval ayacuchano, entonces le sale una frase desde el 
fondo de su alma: “¡Mejor vamos a vivirla!” A continuación, una voz en apagada comienza a 
hacer la invitación oficial. Todo esto, mientras el video proyecta en el fondo un bricolaje de 
imágenes en la que aparecen la plaza Sucre, las comparsas carnavaleras: damas batiendo sus 
fustanes o trajes típicos y jóvenes emponchados rasgando sus guitarras. Los campanarios de 
las iglesias también aparecen, lo mismo que objetos de artesanía; un cántaro de barro vaciando 
chicha de jora e incluso el propio alcalde aparece vestido con poncho y sombrero de felpa, 
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rasgando su guitarra, moviéndose al son del carnaval. El alcalde aparece acompañado de “La 
Puca” una actriz cómica quien termina la propaganda gritando en un castellano no bien pro-
nunciado ni entonado: “¡Carnaval ayacuchanu, patrimunio di la naciun!” Y entonces el escán-
dalo cundió. Los guardianes de la cultura huamanguina, entre ellos Ranulfo Fuentes y Antonio 
Sulca, salieron a los medios a denunciar la propaganda acusándola de ofensiva, en tanto “… 
ofende a la belleza, a la tradición, a la cultura huamanguina, porque el quechua es poesía por 
sí mismo…”.  

Para entonces yo no había visto la propaganda en sí, más bien, avisado por el escándalo 
me fui en busca de aquella propaganda; quería ver el “escándalo” que había allí. Debo decir 
entonces, que efectivamente el spot publicitario llamó también mi atención, pero no por el 
castellano no bien pronunciado ni bien entonado de “La Puca” sino más bien la forma de cómo 
era presentado y el motivo “inventado” por los guardianes de la cultura huamanguina, para 
vetar el spot publicitario. Es decir, si reparamos detalladamente en el video, nos damos cuenta 
de que la presentación se hace íntegramente en castellano, en ningún momento se hace al-
guna mención en quechua. Sin embargo, el veto a la propaganda invocaba el hecho de que la 
propaganda supuestamente “ridiculiza al quechua mal pronunciado” (ver RPP, 31/01/2014). 

¿Qué se puede decir entonces? Creo que en el fondo lo que se quiso criticar, no es el 
hecho de que la propaganda ridiculice “el quechua mal pronunciado” (porque como ya men-
cioné no hay en el video ninguna frase pronunciado en quechua), sino más bien es el hecho de 
que sea una actriz cómica, rubia, blanca, de rasgos citadinos, la que se haya prestado para re-
presentar a una campesina y concluir la propaganda invocando la condición del carnaval aya-
cuchano (aunque en un castellano no bien pronunciado), de ser “Patrimonio Cultural de la Na-
ción”. ¿Qué hubiese pasado si dicha invocación lo hubiese hecho, no una actriz cómica, sino 
una verdadera campesina? ¿La hubiésemos igualmente cuestionado? Tal vez sí, porque como 
uno de los críticos refirió, el spot publicitario terminó siendo “…una ofensa para nuestra ciudad, 
porque tiene profesionales, tiene cultura…” (Ver RPP, 31/01/14). Vale preguntarse entonces 
¿sólo la ciudad y los profesionales tienen cultura?, ¿los campesinos y las zonas rurales no los 
tienen? ¿los campesinos no tienen que pronunciar mal el castellano? ¿sólo se tiene cultura si 
se pronuncia bien? Está harto comprobado que jamás de los jamases la segunda lengua es bien 
pronunciada. Ese no es el problema. El problema es de cómo entendemos y gestionamos nues-
tras diferencias. 

Y entonces emerge el reto; es decir, la necesidad proponer la interculturalidad como pro-
yecto a fin de conocerlo e incorporado en nuestras relaciones e incluso en nuestras propias 
vidas. Mas, asumir el proyecto de la interculturalidad, así como su necesidad de conocimiento, 
implica asumir, al mismo tiempo, la idea de que no la conocemos; por tanto, hay la imperiosa 
necesidad de conocerla para no solo asumirla como proyecto, sino también, como dijimos, 
para incorporarlo en nuestras relaciones y en nuestras propias vidas; en suma, para aprender 
y vivir la interculturalidad. 

Sin embargo, me temo que por ahí no va el asunto, porque la interculturalidad no es para 
nada un asunto ni un proyecto desconocido. En el peor de los casos, al menos se tiene una idea 
vaga de lo que significa. Muchos, en el mejor de los casos, manejamos un buen discurso acerca 
de la interculturalidad e incluso reconocemos prácticas racistas y discriminatorias.  

Respecto del aprendizaje especializado de la interculturalidad, en el caso de los profeso-
res universitarios, se conviene en señalar que ésta proviene de la propia formación docente, 
de los cursos de capacitación a los cuales asisten, de los estudios de postgrado, en las cuales 
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aprendieron no solamente acerca de la interculturalidad, sino también a ponerlo en práctica 
tanto en sus vidas cotidianas como en sus vidas profesionales. Es más, muchos docentes incluso 
refieren haberla investigado e incluso escrito libros; y otros también refieren haberla aprendido 
cuando lo pusieron en práctica en sus labores profesionales y/o de docencia. Pero no sola-
mente se trata de un aprendizaje logrado, el discurso de los profesores de la universidad en 
pro de la interculturalidad, también es producto de la época o consecuencia del contexto con-
temporáneo que señalamos, en el que hablar o “vivir” la interculturalidad resulta siendo lo 
“políticamente correcto”. Ciertamente, cuando se les escucha hablar de cosas en favor de la 
interculturalidad, de la “tolerancia”, del respeto por el otro, o de vivir sin racismo ni discrimina-
ción, sentía que mi proyecto, esto de saber si la gente sabe de la interculturalidad, se evapo-
raba. Me decía ¿cómo se puede enseñar interculturalidad a gente que dice y asume conocerla? 
Sin embargo, tal como veremos, comprendía que no se trataba de un problema de conoci-
miento.  

Muchas veces lo que se vive no es lo que se dice o al revés, lo que se dice no es lo que se 
vive. Una tarde cuando asistí–a la presentación del libro: “Repensar la desnutrición: infancia, 
cultura y alimentación en Ayacucho” (IEP, 2012), en uno de los ambientes del Centro Cultural 
San Cristóbal, uno de los comentaristas, que era un alto funcionario del gobierno regional, vin-
culado al sector salud, insistió en que lo que se debe hacer es “capacitar” a la gente del campo 
para que aprendan a comer bien; es decir, que sepan reconocer los alimentos nutritivos, que 
asuman la importancia nutricional de la carne, de la leche, del huevo, que dejen de consumir 
“comida chatarra”, para de esa forma –decía el funcionario– propiciar o contribuir en la lucha 
contra la desnutrición infantil, cuyos índices, dicho sea de paso, son altísimos según lo dicho 
por los autores del libro. De la misma forma, otra tarde, cuando asistí también a la presentación 
otro libro referido a la historia del periodismo en el país uno de los comentaristas refirió enfa-
tizó en el sentido de que en la época de la colonia y aún en la época republicana “los indios no 
eran ni son actores ni sujetos de la historia”. Y los días en los que se discutía la nueva Ley uni-
versitaria, sus detractores (muchos de ellos profesores y estudiantes de la Universidad) la acu-
san de ser un “engendro del imperialismo” y la imposición de sus agentes, en este caso, el del 
Banco Mundial”.  

Lo que llama la atención de estas tres historias es de cómo los otros y aún nosotros mis-
mos nos representamos como los “incapacitados” de siempre, que necesitamos que alguien, 
implícitamente foráneo, nos “capacite” para aprender a “vivir bien”. Aparecemos también 
como los personajes secundarios o mejor dicho los personajes “extras” de la historia, o simple-
mente marionetas del imperialismo sin capacidad alguna de agencia. Recordaba de cómo en 
mis clases de historia, les decía a mis estudiantes que el problema de la colonia no era su ideo-
logía a través del cual los conquistadores justificaban la conquista, acusándonos de ser “indios 
sin alma” incapaces de pensamiento abstracto. El problema en el fondo –les decía– es que 
nosotros los indios nos la hayamos creído. Recordaba de cómo Fidel Tubino refería al proyecto 
educativo de la colonia en el sentido de que lo que “…los subyugados interiorizaran como auto 
imagen la imagen que los colonizadores tenían de ellos y, al mismo tiempo, que interiorizaran 
como imagen de los colonizadores, la que ellos tenían de sí mismos” (Tubino; 2002: 56). En 
mucho, es lo que constataba casi quinientos años después y en plena universidad. Por eso tam-
bién a mis estudiantes les decía que nuestros cuerpos no solamente son entes biológicos, sino 
que además son también construcciones socioculturales e históricos; por eso –les decía– dis-
criminamos con suma facilidad, porque en el fondo no son nuestros cuerpos los que 
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discriminan, sino más bien nuestra historia expresada en la actuación y en el lenguaje de nues-
tros cuerpos. 

“La paja en el ojo ajeno”:  

La discriminación y el racismo implícito 

El tiempo está mal humorado y nosotros acabamos de llegar a Rivacaico (provincia de Pari-
nacochas–Ayacucho). Las primeras gotas de lluvia comienzan a caer y nosotros no sabemos a 
dónde ir. Nuestro destino es Huallhua, pero no sabemos cómo llegar. La gente abandona la 
plaza, solo unos cuantos se guarecen debajo de los aleros de las casas. Una de las oficinas del 
municipio se encuentra abierta y notamos que en su interior hay gente. No sé por qué, pero 
pensamos que se trata de un matrimonio. Nos asomamos entonces sigilosamente, porque no 
somos invitados. Nuestra intención al final es protegernos de la lluvia.  

Ya en la puerta nos damos cuenta de que no se trata de un matrimonio, sino de una 
reunión de los nuevos Agentes Municipales que asistían a una ceremonia de reconocimiento 
por parte del alcalde. En la puerta se encuentra estacionada una camioneta 4x4, el único, por 
cierto. Sospechamos que es de la empresa minera. Le pedimos al chofer que nos lleve a Huall-
hua y él gustosamente acepta; sin embargo, nos sugiere también le pidiéramos permiso a la 
responsable de la camioneta, una mujer que merodea por la plaza, saludado amablemente a 
cuanta gente encuentra a su paso. A todas y todos los saluda con un beso en la mejilla, los toma 
de la mano, los sacude de los hombros, les desea feliz año nuevo y comparte con ellos su alegría 
de estar nuevamente en el pueblo, de volverlos a ver, de empezar un nuevo año y de volver a 
trabajar juntos. Les dice que requerirá de su activa participación para sacar adelante los pro-
yectos que tiene. A un grupo de personas les informa de la gestión que hizo en las oficinas de 
la Unidad de Gestión Educativa Local de Parinacochas. Ella es de tez blanca, viste jean, unas 
botas que le llegan casi hasta la rodilla, una casaca que la engorda y unos lentes oscuros que lo 
usa como vincha. Nosotros nos acercamos a ella, la saludamos y le pedimos que nos lleve a 
Huallhua. Nos dijo que sí, pero nos pidió que la esperáramos un rato más, ya que participaría 
de la reunión de autoridades en el municipio. Quedamos entonces y sin querer queriendo par-
ticipamos también de la reunión. 

Ésta comienza. Los Agentes Municipales ocupan el auditorio, mientras que en la mesa de 
honor se encuentran el alcalde y la funcionaria de la empresa. El alcalde hace uso de la palabra, 
los saluda, les da la bienvenida y los agradece por ser autoridades municipales en sus localida-
des, al mismo tiempo los invoca a trabajar juntos en bien del desarrollo de la comunidad y del 
distrito. A continuación, los juramenta y luego les hace entrega de la vara, símbolo de autori-
dad, un sombrero adornado con flores y una credencial a cada uno de ellos. Después, propone 
un brindis con gaseosa y galletas. Mientras lo hacemos comunica a los presentes que la camio-
neta de la empresa minera llevará a algunos de los Agentes Municipales a sus respectivos pue-
blos, principalmente a los que viven en lugares distantes como Huancute, que así lo había coor-
dinado con la funcionaria de la empresa. Sin embargo, le pide a la funcionaria que les alcanzara 
mayor información sobre el mismo. La funcionaria se levanta de su asiento, saluda nuevamente 
a los presentes, los felicita por el cargo que asumen, por la responsabilidad que ello supone y 
nuevamente los invoca a trabajar en estrecha coordinación con las autoridades del distrito. 
Para entonces, algunos de los Agentes Municipales habían exigido al alcalde a que se haga res-
petar con sus demás Agentes Municipales, porque, según decían, muchos no habían venido a 
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la reunión, porque al final, decían ellos, el alcalde es para ellos como su padre (taytayku qina) 
o como la cabeza del pueblo (llaqtapa uman) y que ellos simplemente están para obedecerlo. 
Esta idea retoma la funcionaria e insiste en que efectivamente el alcalde es como el padre para 
ellos y que por tanto tienen que respetarlo. A continuación, comenta acerca de su retorno al 
pueblo después de haber pasado las fiestas de navidad y de año nuevo con su familia, pero 
también de los ánimos con los cuales recomenzaba su trabajo, de sus proyectos y que la buena 
marcha de los mismos, así como su éxito dependerá en mucho del apoyo de las autoridades. 
Propuso la idea de que “juntos: municipio, empresa y comunidades trabajaremos”. Seguida-
mente informa la manera de cómo devolverá a los Agentes Municipales a sus respectivos pue-
blos, para ello indica un itinerario a seguir. 

Paralelamente la reunión se distiende y poco a poco se convierte en una conversación. 
Nosotros también intervenimos y les decimos los motivos de nuestra presencia en el pueblo. 
En un momento ingresa otro funcionario de la empresa y literalmente ordena a los Agentes 
Municipales a que se acercaran a él para que le dijeran su nombre, la comunidad a donde per-
tenecen y sus números de celular, según dijo, para “mantener contacto”, por si hay reuniones 
o actividades que coordinar. Los Agentes Municipales así lo hacen; se acercan a él sumisa-
mente, desempacan sus mantas o mochilas y sacan papeles donde algunos de ellos, principal-
mente mujeres, tienen anotados sus números de celular, otros sacan sus DNI y lo muestran al 
funcionario. Mientras tanto la lluvia se intensifica, el alcalde como sus funcionarios vuelven a 
sus quehaceres, nosotros aprovechamos para tomar fotos. 

Hay varias cosas que nos llaman la atención de lo que acabamos de contar y tienen que 
ver básicamente con los símbolos presentes, de cómo funciona o mejor dicho de cómo es ma-
nipulado en el contexto de la relación Estado–empresa–comunidad. Y llamamos la atención 
porque el símbolo nos es inocente, más bien condensa cultura, en tanto que por un lado opera 
como vehículo de significación, comunicador del ethos, es decir, de lo que somos; pero también 
cumple el papel de operador del proceso social, en tanto que ciertas formas y circunstancias 
produce también transformaciones sociales. Hay que señalar que entendemos por símbolos, 
en primer lugar, el lenguaje y en particular la palabra, pero también los gestos y, como no, los 
iconos que permanentemente usamos y rehusamos en nuestro afán de comunicar.  

Por eso es que resaltamos la forma en cómo la funcionaria de la empresa se relaciona con 
la gente de los pueblos donde trabaja, que al final simboliza la relación empresa–comunidad. 
Se trata de una relación excluyente y vertical que al final termina cosificando a los “otros”. La 
parafernalia que usa se presta para legitimar dicha relación y su poder, desde la camioneta 4x4, 
hasta la ropa que usa; pero también sus gestos, desde saludos que incluyen besos en la mejilla, 
hasta abrazos, lo que propician no es sino presentarla como “buena”, poseedora de buenas 
intenciones. Sin embargo, es ella la que ostenta el poder, pues como podemos ver no llega sola 
al pueblo, sino trayendo consigo proyectos que “beneficiará” al pueblo. En esa relación los 
“otros” no son actores ni sujetos, mucho menos agentes; el papel asignado nos sino accesoria, 
subalterno; están ahí para aceptar y con ello legitimar la presencia de la empresa y que obvia-
mente no renuncia a la idea de “ayuda” que subyace su proyecto. 

Solo así se entiende el lugar que ocupa la funcionaria en la asamblea. Su lugar al lado del 
alcalde y en la mesa de honor simbólicamente da cuenta de la autoridad lograda, que es al final 
la autoridad de la empresa. Hasta donde sabemos en el sistema de autoridades de cualquiera 
comunidad no existe un espacio asignado para ninguna empresa privada o sus representantes, 
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pero en este caso la empresa estaba ahí, al final, haciéndola de autoridad; en la política del 
espacio la funcionaria que representa a la empresa ocupa el espacio de la autoridad. 

Empero, se trata también de una especie de autoridad adscrita, pues en mucho obedece 
al hecho de que sea la propia población y sus autoridades la que le asigna y hasta reconoce 
dicha autoridad. Tiene que ver mucho con el hecho de que las comunidades han devenido 
dependientes de ella. De hecho, la empresa minera es la mayor empleadora de la zona: solo 
en Huallhua, 21 comuneros de un total de 60, trabajan para ella. De otro lado es la que mayor 
dinámica comercial propicia, muchas de las pequeñas tiendas, por ejemplo, no existirían si no 
fuese por la presencia de la empresa. Pero también el solo hecho de las indemnizaciones que 
la empresa otorga en beneficio de la comunidad, hasta los servicios informales que ofrece 
como la de movilizar a las autoridades a bordo de sus camionetas, pasando por los servicios de 
salud que brinda a la población, entre otros, permiten ejercer y legitimar dicha autoridad ads-
crita. 

De modo que, podemos decir que el racismo como la discriminación anida por doquier. 
Lo descrito, sin embargo, no es de ningún modo singular, es más bien la forma casi generalizada 
de cómo funcionan las relaciones sociales en el país. En ese sentido y volviendo a la universidad, 
de ninguna manera podemos decir que se abstrae de la discriminación implícita. Más bien es 
el espacio donde también tiene lugar y en la que vive y revive intensa y cotidianamente. Pode-
mos decir que casi todos la hemos vivido incluso de manera personal, en todo caso, al menos 
lo hemos visto, escuchado y/o tolerado. Las historias de menosprecio, de no reconocimiento 
del otro o de sentencias como aquella de cerrarle las puertas de la universidad a estudiantes, 
hijos de campesinos, son recurrentes en nuestra universidad.  

No obstante, vale decir que no se trata de un problema explicito; el racismo como la dis-
criminación operan más bien en el plano de la intersubjetividad (Manrique 1999), tanto que 
hasta la hemos naturalizado. Una de mis estudiantes me contó de cómo se “arrochaba” ha-
ciendo cola entre los comensales del comedor, en tanto asumía que siendo citadina el comedor 
no era para ella. Otro estudiante del posgrado, abogado de profesión, me dijo que una vez que 
termina de atender a un campesino, reambienta su oficina con la ayuda ambientadores artifi-
ciales con la finalidad de ahuyentar el mal olor dejado por el campesino. Mientras que a un ex 
profesor, sus alumnos y aún sus propios colegas lo habían apodado “calatraba” por lo “fla-
quito” que era. Vale decir, que cuando mis entrevistados me contaban estas experiencias, 
tanto ellos como yo mismo nos reíamos. Y en general creo que todos nos reímos cuando escu-
chamos burlas, apodos o chistes de contenidos racistas y/o discriminadores. Porque como digo 
la hemos naturalizado, la hemos hecho parte de nuestras vidas. 

Constataba entonces un desfase, por un lado, un “conocimiento” bien elaborado acerca 
de lo que es la interculturalidad, así como un discurso que niega y denuncia tanto del racismo 
como de la discriminación; y, por otro lado, una vida como la universitaria que, como hemos 
visto, se encuentra plagada de ella. Diría que, en mucho, tanto el racismo como la discrimina-
ción es la forma de cómo más bien nos relacionamos. Sin embargo, lo curioso es que a la par 
de que mis entrevistados hablaban y denunciaban el racismo o la discriminación, no todos mis 
entrevistados se asumían ni discriminadores ni racistas, tanto que cuando les encaraba el tema, 
muchos reaccionaban con vehemencia negando ser portadores de estos prejuicios. Compren-
día que un mal entre nosotros es el “mirar la paja en el ojo ajeno”, es asumir que el racismo y 
la discriminación es un problema de los otros otros. Así, por ejemplo, otra profesora me contó 
muy emocionada, de cómo sus clases sobre un curso determinado, la realiza en una comunidad 
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de las afueras de Ayacucho; que sus estudiantes hacen el pagapu a la tierra antes de comenzar 
la clase o de relacionarse con la población; que la población “valora” este hecho incluso con 
emoción. Para la profesora, se trataba de una clase con enfoque intercultural. Otro, profesor, 
oriundo de una comunidad centro sureña, me dio clases de cómo debemos hacer para que 
nuestras comunidades superen sus problemas. Me dijo que debemos de propiciar que los cam-
pesinos recuperen sus antiguas prácticas de producción. Recordó que cuando niño veía de 
cómo los campesinos de entonces vivían una especie de autarquía, en tanto eran ellos mismos 
los que producían y procesaban sus alimentos y/o sus vestidos; que hacían chuñu, procesaban 
granos, que no conocían azúcar, sino que ellos mismos lo fabricaban a partir de la cabuya; que 
no usaban insecticidas ni abono artificial, sino que “todo era natural”. Lo mismo me dijo res-
pecto del vestido y del calzado, en tanto ellos mismos eran los que fabricaban hilos a partir de 
la lana de oveja o de alpaca y que ellos mismos también los convertían en tela y luego en ves-
tido. Recordó con cierta emoción de cómo las telas fabricadas a partir de la lana de oveja “eran 
mil veces más abrigadoras que las actuales frazadas sintéticas que no abrigan para nada”. De 
igual modo hizo mención al caso de los calzados o de las sandalias, que según me dijo, también 
ellos mismos lo fabricaban a partir del cuero de res.  

Es lo que también nos dio a entender otra colega antropóloga, funcionaria del área de 
responsabilidad social de una empresa X que opera en algún lugar de Ayacucho. Me dijo ser 
natural de Abancay y que trabaja como relacionista comunitario. Me invitó a pasar a su oficina 
y con lo primero que nos topamos fue con una maqueta grande en donde se representaba el 
campamento minero y el espacio geográfico que lo rodeaba, incluido las comunidades campe-
sinas. Había también una computadora y muchos materiales de propaganda, afiches, trípticos 
y demás cosas. Nos habló amablemente de cómo es el trabajo de la mina y la responsabilidad 
social de la empresa. Nos dijo que desde su oficina apoyan a las comunidades en temas rela-
cionados a la agricultura, la salud y la educación. Nos habló de los riegos tecnificados que esta-
ban implementando en las chacras, de los biohuertos domiciliarios, de las campañas médicas 
y de cómo apoyaban a las escuelas de las comunidades, particularmente en lo que concierne 
a las salas de estimulación temprana. “Como ve –nos dijo– somos la minera más responsable 
que tiene el Perú y creo que es la única minera que así está trabando”. La escuchamos casi sin 
interrumpirla; en sus palabras y en la forma de cómo lo decía notábamos su intención de con-
vencernos. “Cuando vine –continuó diciendo–, la gente no tenía huertos, gallinitas; sus chan-
chitos, todo escuálidos caminando por las calles. En las casas sus zanahorias todo arrugadas, 
tomatitos pudriéndose y no tenían nada, ni huertos. Y empezamos así, había la necesidad de 
hacer cambiar las ideas; se les ha enseñado a comer verduras, ni lechugas sabían sembrar, me-
nos comer. Mire, es cierto lo que le digo –continuó–. Le cuento que cuando fuimos a supervisar 
una vez entregados los viveros, lo habían plantado las lechugas en espacios cortitos, porque 
cualquiera sabe que entre lechuga y lechuga debe haber un espacio prudencial, porque las 
lechugas al crecer se abren y entonces los saqué, tuve que enseñarles…. no es broma, es cierto 
lo que les estoy diciendo. A parte, les hemos enseñado a consumir lo natural, lo sano. Ahora, 
hasta a vender sus productos han aprendido; es decir, ya no producen solo para consumo sino 
también para vender”. Le replicamos: “…y si la gente no quiere hacerlo, porque, como hemos 
visto parece ser que la agricultura no es una práctica generalizada en estas comunidades, como 
sí lo es la ganadería. Además, si nos ponemos en el lugar de los campesinos, al final podría 
parecer insulso sembrar tomates, cebollas o lechugas, cuando de pronto lo pueden comprar 
en las tiendas”. Entonces Luzmila me respondió: “Claro, como le digo hay gente que quieren 
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negociar de nuevo el contrato porque lo que quieren es plata…, esa gente pues que no quiere 
hacer nada, no quieren sembrar, están viendo a la empresa nada más, frescos esperando 
plata… Pero hay gente que les gusta y están aprovechando todo esto, como el señor Paulino. 
Nosotros les hemos plateado miles de cosas, que formen empresas de trasporte, crianza de 
cuyes u otras pequeñas empresas y que la mina les va apoyar comprando los cuyes, por ejem-
plo, pero nada. Pero a pesar de que rajan de la mina nosotros estamos trabajando, en salud 
con campañas médicas en las comunidades, tenemos un programa que lo llamamos ‘médico 
de cabecera’ y con ese programa hemos apoyado en Ricray, San Javier de Oyolo y San Andrés 
de Allpabamba. Claro, solo somos apoyo porque no es tanto nuestra responsabilidad; el res-
ponsable directo es la MINSA, es el Estado, no es responsabilidad nuestra”. “¿Entonces por qué 
apoyan sino es responsabilidad de la empresa?”–le dijimos–. La antropóloga un tanto fasti-
diada nos dijo: “Porque queremos trabajar con los que necesitan”. Sospechamos más bien que 
a la colega se le agotaba las ideas, los argumentos; que en nuestra opinión era la demostración 
que ella así lo creía, que no era tan cierto eso que para la empresa la salud de la población no 
era su responsabilidad.  

Cambiamos entonces de tema y le pedimos que nos hablara de los apoyos que brinda la 
empresa en temas de educación. De inmediato la relacionista comunitaria abordó el tema de 
la Sala de Estimulación Temprana y que en su calidad de responsable era la que más interés 
ponía. Nos dijo entonces que “…en las comunidades no saben esto (estimulación temprana) y 
no le dan importancia. Ellos (los campesinos) dicen: ‘que va a entender mi hijo si está muy 
chiquito, sino piensan todavía, si son pequeños, ya en el jardín o la escuela aprenderán’. Esti-
mulamos para que sea hábil. Desarrollamos su sinapsis que es el proceso a través del cual las 
neuronas del cerebro se conectan y entonces eso hay que estimular”. Le preguntamos, qué es 
la sinapsis. Y entonces escribió en su cuaderno dicha palabra al mismo tiempo de explicarnos 
que la sinapsis es el proceso de conexión de las neuronas del cerebro del niño que está en 
formación y por tanto hay que estimularlos. Le dijimos entonces: “las mamás no entienden…”. 
La antropóloga, un tanto fastidiada, nos respondió alzándonos la voz: “… aquí la gente desde 
que engendran, no les da nada de importancia a los hijos… dicen no entienden todavía. Por eso 
es que en la escuela o colegio no son despiertos, a diferencia de los niños de la ciudad. Es de-
terminante si sus padres les dicen que son burros porque no pueden. Yo conozco el tema y veo 
pues el rendimiento académico de los niños. Los niños del pueblo, son más retrasaditos, no 
pueden, mientras los niños de la ciudad son más estimulados, son más hábiles. A la gente, aquí 
poco o nada le importa. Pero yo hago esto porque me nace, porque soy antropóloga, a mí no 
me pagan ni un sol por esto. Y a veces digo qué me importa pues, al final, no me perjudico yo, 
y no me quemo el hígado”. 

En su explicación, los males de nuestras comunidades tenían que ver con el hecho de 
haberse acostumbrado al “facilismo” del Estado que, a través de los programas sociales, como 
es el caso del Programa Juntos, se vuelven improductivos, “…ya no trabajan sino más bien es-
peran sentaditos sus 100 soles”. Nuevamente aquí aparece el “facilismo” con el cual los profe-
sionales negamos la capacidad de agencia de los hombres del campo. En este discurso como 
en los otros, los campesinos no son sino accesorios, no son las locomotoras del país. En la rela-
ción Estado–campesino, el primero es agente, el segundo es instrumento pasible de manipu-
lación.  

Además, como podemos ver la interculturalidad en todo esto aparece como un vector 
unidireccional; ésta se orienta desde un nosotros hacia los otros, nunca es al revés. Y en mi 
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opinión es una forma también en el que opera el racismo y la discriminación. Desde el discurso 
de la “Educación Bilingüe e Intercultural”, por ejemplo, la idea es “ir a las comunidades y ense-
ñar a los niños del campo, primero en su idioma materno, el quechua, luego en el español”. 
Cuando le pregunté al profesor que me contaba esto, si a su hijo que estudia a en un colegio 
de la ciudad le enseñaban quechua me dijo que no. En esa misma línea, cuando les propuse a 
mis estudiantes de una facultad X ir a una comunidad a recibir una clase de parte del Juez de 
Paz no letrado, algunos de ellos protestaron al mismo tiempo de reprocharme la idea de “reci-
bir clase” de parte de alguien que no había estudiado en la universidad. Uno de ellos me insistió 
en que más bien deberíamos ser nosotros quienes les enseñemos. Pasa lo mismo cuando las 
enfermeras insisten en ir al campo para “capacitar” y sensibilizar a los campesinos acerca de la 
importancia del “lavando de manos” y de la “pirámide nutricional”, entre otros. En el fondo, lo 
que ocultan estas iniciativas es la idea de que la gente del campo no se lava las manos y tam-
poco “saben comer”. En realidad, hay una reticencia muy fuerte en la universidad, de recono-
cer que los “otros saberes”, son efectivamente saberes. Que no son “simples creencias” sino 
que son, al igual que nuestros saberes, también saberes poseedores de sistematicidad y un 
orden, en tanto son los que dan sentido a la vida del campo. Es lo que constaté cuando un 
profesor me contó que cuando les propuso a algunos colegas de la escuela de obstetricia la 
idea de que propiciaran que las parteras del campo vengan a la universidad para enseñar a sus 
estudiantes el llamado “parto vertical”. Refirió, que muchas de ellas se horrorizaron por la idea 
y más bien espiaron en las parteras la responsabilidad de las “muertes maternas” por cuanto 
supuestamente atienden los partos en condiciones no adecuadas, impiden que los llamados 
“partos institucionales” funcionen y en general, asumían que ese tipo practicas simplemente 
debían de ser erradicadas. 

La interculturalidad en contextos deslocalizados  

Tal vez valga la pena regresar al testimonio del profesor en el que planteaba la necesidad de 
retornar al pasado y a una vida casi autárquica como una alternativa a los males del presente. 
Porque en su discurso hay algo de certeza. Pues efectivamente, en el pasado la gente sabía 
producir tanto su alimento como su vestimenta. Sin embargo, se trataba de un saber que se 
conectaba con una época que ya no es la del presente. En el pasado, tanto la vida como los 
propios los procesos eran eminentemente locales, circunscritas a los límites de la comunidad. 
En el presente ya no. Se advierten más bien “procesos deslocalizados” (Theidon y Del Pino, 
1998) como producto, entre otros, de la globalización y particularmente en el caso ayacuchano 
del periodo del conflicto armado interno que vivimos, en tanto que una de sus consecuencias 
fue, entre otros, el proceso de desplazamiento, pero también de los procesos de retorno que 
hacía que los retornantes retornen a su comunidad llevándose a las ciudades a donde habían 
huido (Degregori, 1998). De tal forma que podemos concluir que la vida en el actual contexto 
se inscribe tanto al interior de las comunidades como también fuera de ella.  

Plantear el tema de la “urbanización” de la vida en el campo, nos lleva a pensar en el perfil 
de los jóvenes estudiantes a quienes beneficiaba el Proyecto Hatun Ñan de la universidad. Por-
que como hemos visto, en un mundo en el que los procesos se deslocalizan me parece un error 
seguir segmentando o dividiendo a los “jóvenes rurales” de los “jóvenes urbanos”. Es más, el 
hecho de crear proyectos exclusivos para poblaciones a quienes los pensamos o los asumimos 
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como “necesitados” de ellos, sin querer queriendo, reproducen racismo, discriminación y polí-
ticas de tutelaje. 

Porque lo rural y lo urbano en un mundo globalizado y, aún más, en una sociedad post-
guerra como la nuestra, ya no refieren espacios diferentes o a vidas afincados en mundos pa-
ralelos, distanciados o aislados, sino más bien refieren a espacios y mundos en el que las vidas 
de las personas se traslapan o, mejor dicho, conviven. Es más, la idea del “archipiélago cultu-
ral”, tan arraigada en la manera de cómo se quiso entender desde la antropología tanto a las 
sociedades como a la culturas, es lo que ahora se cuestiona, porque en verdad las culturas 
nunca habitaron ni tiempos ni espacios definidos; en todo caso, la metáfora insular servía en 
mucho para llevar a cabo los proyectos imperiales y de colonización “… porque si para construir 
una idea de homogeneidad cultural en una sociedad colonial, era necesario hacer como sino 
hubiera presencia occidental, los procesos de independización de Asia y África tornaron inve-
rosímil la idea de uniformidad o de ‘pureza preservada’ de esas sociedades. Las presencias im-
periales fueron y son elocuentes respecto de la heterogeneidad y la desigualdad en ciertos 
territorios. En segundo lugar, las migraciones –que en muchos países centrales son considera-
das, incluso por intelectuales un fenómeno del siglo XX– demostraron que, si alguna vez hubo 
‘islas culturales’, las personas, no obstante, se mueven desde hace tiempo de una isla a otra. 
En realidad, las migraciones y las convivencias culturales son al menos tan antiguas como los 
registros escritos de la humanidad. En tercer lugar, la transformación de las tecnologías de la 
comunicación planteó un horizonte nuevo en el que –aunque la mayoría de las personas no se 
trasladan– los símbolos y los mensajes se desplazan generando una conciencia de contempo-
raneidad cultural. Así, la heterogeneidad cultural en un mismo espacio es menos novedosa que 
su visibilidad” (Grimson, 2012: 59–60). 

De modo que, si reparamos en el perfil de los jóvenes “rurales” de la universidad de Hua-
manga, podemos darnos cuenta de que en el fondo ya no se trata de jóvenes “rurales” en el 
sentido estricto de la palabra, sino más bien de jóvenes “rural–urbanos”. Al menos es lo que se 
constata si queremos aproximarnos al perfil de estos estudiantes; es decir, casi todos (das) na-
cieron y vivieron en sus comunidades; de igual manera aprendieron el castellano, en varios 
casos, como segunda lengua, en otros a la par que el quechua. Igualmente se puede decir que 
todos (as) aprendieron a vivir tempranamente a “dos pies”, es decir, entre sus comunidades y 
las ciudades a donde migran temporalmente. Muchos de ellos (as) concluyeron sus estudios 
en sus propias comunidades y otros tres lo hicieron en la ciudad. Sus gustos favoritos son la 
música moderna, incluido los huaynos modernos, entre ellos el de “Yarita Lizeth” y casi todos 
visten ropa de ciudad. Un aspecto que nos parece importante resaltar es el hecho de que casi 
todos forman parte de los que podríamos llamar “la generación del internet”, pues casi todos 
usan celular, cuentan con correo electrónico y forman parte de las redes sociales. Por último, 
se puede decir que casi nadie piensa volver a vivir a sus comunidades una vez concluido sus 
estudios, en todo caso, salvo por cuestiones de trabajo.  

Pero no se trata de una simple celebración de los procesos de “urbanización” de los jóve-
nes rurales; porque, para empezar, se trata de procesos complejos no del todo definidos. En 
todo caso, lo que podemos inferir es que los jóvenes del presente habitan mundos paralelos, 
pues tanto en sus cuerpos como en sus vidas cohabita tanto lo rural como lo urbano. Así, de 
lunes a viernes asisten a clases en la universidad, los sábados y domingos regresan a sus comu-
nidades en donde recobran la vida rural campesina; sin embargo, ésta se entremezcla con ele-
mentos urbanos. Así, al mismo tiempo de acompañar a sus padres en las labores de la chacra, 
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sus oídos se encuentran conectados a los auriculares de sus celulares escuchando música y 
dispuestos a responder alguna llamada; y en las labores de pastoreo los jóvenes no dejan de 
llevar consigo una radio. Por la tarde, una vez terminado la faena, regresan a casa, pero ya no 
es el fogón el pretexto de la socialización, sino más bien el televisor.  

Sin embargo, estos nuevos elementos que se incorporan a la vida del campo no eximen 
del todo las formas propias de socialización practicadas tradicionalmente en las comunidades, 
en el que además las relaciones próximas y personalizadas siguen siendo las que todavía cuen-
tan. Se puede decir, en todo caso, que son los espacios de socialización los que cambiaron más 
no así las formas; es decir, tanto la alcaldía, el juzgado, la iglesia o las tiendas de los comercian-
tes, antiguos espacios de socialización cedieron su lugar a la cancha de fulbito, a las esquinas, 
las iglesias evangélicas, la escuela (Degregori, 1999) y, en algunos lugares, al espacio virtual, 
como el de los celulares o el internet, como espacios de socialización.  

De modo que la generación de jóvenes estudiantes que estudian actualmente en la uni-
versidad ya no son los que lo hacían en los años o las décadas que siguieron inmediatamente 
a la reapertura de la universidad. De modo que, aunque parezca obvio, resulta necesario repa-
rar en ello y pensar también en el concepto de generación, en tanto categoría o concepto que 
refiere “… a un grupo social con una mentalidad particular de duración temporal, y cuyos 
miembros viven en un mismo periodo de tiempo” (Gamarra, 2012).  

Sin embargo, no solo se trata de cambios que se vienen operando en el lado de los estu-
diantes, sino también en el segmento docente. En un estudio realizado por G. Reynaga (2012) 
se demuestra cambio en el perfil de los docentes universitarios. Así de los 599 docentes regis-
trados para el semestre II de año 2010 más del 40 % refieren provenir de las áreas rurales. La 
composición urbana de los docentes sigue siendo alta, sin embargo, este dato no es del todo 
exacto, en tanto como dijimos, al igual que en caso de los estudiantes, muchos de los docentes 
son migrantes, hijos de migrantes, en todo caso “rurales” pero que por diversos motivos se 
urbanizaron. Esto se nota además en el hecho de que más del 80 % de docentes refieren hablar 
quechua y un buen porcentaje de ellos dicen tener el quechua como primera lengua. Cabe 
anotar que en los años de la reapertura de la universidad todos los docentes eran citadinos y 
hasta cierto punto formaban parte de lo que llamamos la “élite intelectual”, aunque en general 
tanto el perfil de los estudiantes como el perfil de los docentes, hacía que la educación en las 
universidades sea una educación elitista, cerrada a los sectores populares o emergentes. Es 
con el tiempo que la educación universitaria se masifica (Burga, 2008). Masificación que se va 
a expresar no solamente en el incremento desmesurado tanto en el número de docentes como 
en el número de estudiantes, sino también, tal como hemos visto, en el perfil de estos dos 
actores, tal vez, las más principales de la universidad. 

De tal forma que en un contexto universitario como el que señalamos las políticas edu-
cativas de antaño, esas que tendían a segmentar o a especializar la educación entre una edu-
cación rural y otra urbana, simplemente resulta obsoleta. El reto es, en tal sentido, pensar en 
el tipo de docentes que requiere la universidad, más que pensar tan solamente en el tipo de 
estudiantes con quienes trabajamos.  

Así las cosas, los nuevos docentes pueden ser urbanos o pueden ser rurales o las dos 
cosas. Ese ya no es el problema. El problema es pensar en cómo los docentes somos capaces 
de reinventamos una educación para los nuevos tiempos. Y en ese sentido pienso que los do-
centes no solamente deben de seguir siendo esa mirada–puente o los “héroes culturales” que 
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fueron antes, sino que además de ello seamos capaces de ampliar nuestros horizontes y pro-
poner una educación realmente intercultural.  
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