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Resumen. El articulo reflexiona sobre el discurso de una politica de vida que conlleva una poli-
tica de muerte. En las ultimas décadas del siglo XX, el Peru vivié una tragedia desencadenado
por el Partido Comunista del Peru por el Sendero Luminoso (PCP-SL), y sus secuelas viajan
como un rio subterrdneo en el cuerpo de las personas. En su inicio, la llamada revolucion de
los pobres cayd como una esperanza de vida, pero tan pronto el campesino se convirtié en
enemigo, en mesnada. El articulo identifica el engafio de los lideres para sostener su existencia.
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A SUICIDE LIFE POLICY

Abstract. The article reflects on the discourse of a life policy that entails a death policy. In the
last decades of the twentieth century, Peru experienced a tragedy unleashed by the Commu-
nist Party of Peru for the Shining Path (PCP-SL), and its aftermath travels like a subterranean
river in the body of people. In its beginning, the so—called revolution of the poor fell as a hope
of life, but as soon as the peasant became an enemy, in mesnada. The article identifies the
deception of leaders to sustain their existence.
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Introduccién

El interés por estudiar las secuelas y las nuevas configuraciones politicas y sociales a partir del
conflicto armado, es el resultado de varias etapas de investigacion y de mi experiencia personal
realizado en la region de Ayacucho entre los afios de 2010 a 2015. El desmontaje de la violencia
nos puede ayudar por qué una politica de vida conlleva una politica de muerte. También el
conflicto armado no fue un problema netamente de pérdidas humanas o psicoldgicas, sino
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gue, mas alla de esta percepcion, la gente construye una manera de vivir y construir el mundo.
En ese sentido —desde la experiencia limite de violencia y el quehacer de la antropologia—
quiero reflexionar sobre esta telarafia de acciones.

El articulo esta organizado —utilizando metdaforas y aporias— en tres apartados. En el pri-
mero abordo ese discurso de una politica de vida, pero que conlleva en si una politica en favor
de una minoria; en el segundo explico cémo el pensamiento Gonzalo fue una politica suicida,
ya que desde el primer momento el desencanto de la masa fue total; y en el tercero presento
la necesaria existencia del enemigo para vivir®.

1. Lobos con piel de oveja

Hace mucho tiempo, un pueblo desterrado esperaba a un lider para salir del yugo de opresores
y construir un pais mas justo. El hombre llegd con el mensaje: bienaventurados los pobres por-
gue de ellos serian los herederos del paraiso. Y para llegar a ese hermoso pais habia que amar
a nuestros préjimos como a nosotros mismos. Entonces la vida cotidiana se convirtié en un
breve intervalo de preparacién para el siguiente. Los hombres nacen, viven y se encaminan a
ese mundo de bienestar inventado. En palabras de Michael Foucault (2007), el mito del paraiso
sirvid para vigilar y castigar, sujetar al sujeto. Hasta hoy en dia, el propdsito del ser humano
esta firmante entronizado en la psique normalizado en los deberes y obligaciones, no en los
derechos ni libertades. Un organismo moral en el que cada persona cumple una funcion en el
breve intervalo de preparacion para el siguiente. Esa es la otra cara de esa politica de vida,
nociva y perversa.

Hace treinta y ocho afios, una mafiana de abril, Abimael Guzman frente a sus séquitos
gue los veia y escuchaban impavidos, les anuncid la buena noticia, en la clausura de la | Escuela
Militar de Sendero Luminoso, con el pufio en alto:

Siglos han transcurrido de explotacién dura, las masas han sido doblegadas; las han explo-
tado, sojuzgado; las han oprimido implacablemente (...) en la historia esas masas estaban
huérfanas, no tenian direccidn, sus palabras, sus protestas, sus acciones, sus rebeliones ter-
minaron en fracaso y aplastamiento (...) [ahora] las masas son la luz misma del mundo que va
surgiendo, con sus manos transforman, crean herramientas; ellas son la fibra misma, el latido
inagotable de la historia (Guzman, 1980: 3).

Y, por si fuera poco, recalcé en una entrevista, esa politica de vida: “esas heroicas masas,
principalmente para el proletariado, clase dirigente que siempre reconocemos, por primera
vez asumen el poder y han comenzado a saborear la miel en sus labios, no se quedaran ahi,
querran todo y lo tendran” (pag. 2).

Habia llegado ese padre desde las entrafias del universo para salvarlos, para sacar del
fango de la opresidn; sin embargo, apenas empezé la lucha, el genio se desprendid del cate-
dratico y, empezo a devorar uno a uno a esas masas explotadas.

Ellider, el salvador, decia que no hay otro camino que ésta para llegar a ese hermoso pais,
el comunismo; donde podiamos vivir sin explotadores ni explotados, donde el utulu podia dor-
mir junto al atuq. Para llegar a ese pais maravilloso habia que cortar el pescuezo del préjimo,

1 El trabajo es reelaboracion (estructura y contenido) de una publicacién en Pélemos en, http://polemos.pe/re-
flexionedelsoldadodesconocidopensamiento-gonzalo/. También, la frase no textual: politica de vida que conlleva
politica de muerte pertenece a Michael Foucault en alguna parte de su extenso texto.
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degollar a las vacas prefiadas como en el fundo Allpachaca?, derrumbar puentes y torres, herir
las entrafias del viejo orden para limpiar el camino de la revolucién. El machete cayd en los mas
indefensos formando un rio de sangre invisible. Eso fue la maldita guerra o como les gusta
llamar conflicto armado interno, también guerra civil. Cualquiera que sea —mas alla de su cate-
gorizacion si es legitima o ilegitima—, es nociva. Sus secuelas viven como un rio subterraneo
lleno de cicatrices en el cuerpo de la persona, del pais (Gavilan, 2017). Ese amor al préjimo, a
los mas débiles solo fue la otra cara de la moneda, la politica de vida y la otra, es el odio al
campesino. Del Pino (1999) nos recuerda, “no sélo se tenia que luchar contra el gobierno ‘reac-
cionario’, la burguesia y el sistema semifeudal, sino también contra los ‘chutos’, ‘brutos e igno-
rantes’” (pag. 166). Ese discurso de una politica de vida cargado de una politica de muerte llevé
a su héroe a una politica suicida.

En los nueve volumenes del Informe de la CVR (2003), en sus paginas de los historiadores,
antropologos y politélogos, se constata que el Partido Comunista del Peru por el Sendero Lu-
minoso, desencadend un conflicto armado con crimenes que constituyen delitos de lesa hu-
manidad. Es verdad, no hay duda, no fue un exceso ni error, fue una maquina de guerra plani-
ficada. El odio a los mas pobres nadie lo puede negar, quiza sus séquitos.

No creo que sea cierto —como dice Villasanti (2016) en un articulo interesante— que los
académicos nos centramos en el contexto ideoldgico de la violencia dejando al margen los he-
chos. El registro esta lleno de asesinatos, ejecuciones extrajudiciales, secuestros, torturas y
desapariciones. Por ejemplo, se han documentado diferentes tesis en las universidades, pa-
sando por los trazos de violencia de Jiménez (2010) hasta arribar a los volimenes del Informe
de la CVR. Por si fuera poco, basta recorrer el campo de la Hoyada donde incineraban cuerpos
al estilo de los nazis. Alli estd visible que parece invisible. Lo que ha quedado al margen es la
justicia que camina como tortuga vieja. El caso mas cercano son las desapariciones y torturas
en la base militar Los Cabitos en Ayacucho; los fiscales y jueces dieron el veredicto después
treinta y cinco afos de sufrimiento y espera, gracias a la perseverancia de la valiente, madre
Angélica Mendoza. Estos hechos nos duelen y estan alli como describi en una tesis donde mis
paisanos muestran historias sociales que reflejan en si mismos excepcionales, vidas de excep-
cion donde lo comun ha sido el desequilibrio, y como ellos lejos de morirse buscan rehacerse
por todos los medios seguir viviendo con un minimo de paz (Gavilan, 2011). Lo que me preo-
cupa es tratar de encontrar al padre—-madre que engendra vida a esa politica de vida que con-
lleva una politica de muerte (Foucault, 2007).

En un mitin, el expresidente, Alan Garcia Pérez, dijo: “No saben qué tentacion tan grande
tengo de volver a la lucha. No saben qué tentacion tan grande tengo de subir a Rocinante y
empezar a trabajar nuevamente por los pobres del Perd”3. Este discurso aparece como una
politica de vida; pero en la otra cara de la politica, en la practica cotidiana conlleva el desprecio
a los pobres llamandoles ciudadanos de tercera clase o perros del hortelano.

Quiero detenerme en el pensamiento Gonzalo que parece lucir lleno de vida. ¢ Cual fue o
es el contenido? El Hacedor considera que él es la luz para la humanidad y, que existe una
verdad Unica e indiscutible, que la revolucidn es inevitable mediante la punta del fusil. En ese
sentido, el pensamiento Gonzalo es la verdad y el camino y los que pensamos diferente somos
unos mentirosos y no debemos existir en la tierra.

2 La CVR, 2003, da cuenta que en la propiedad de la UNSCH fue arrasada por que consideraban que desde alli
servian al imperialismo.
3 Redactado por Ginno, en Lamula.pe. Publicado el 2014.
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Kafka nos presentaba a Gregorio Samsa como un hombre trabajador y honesto, pero una
manfiana después de un suefio intranquilo se despierta convertido en una monstruosa insecto
y la vida cambia; Abimael Guzman fue un catedratico que formaba a jévenes en una de las
regiones mas pobres del pais; aunque le gustaba usar saco y corbata —segun los que conocie-
ron— era gente sencilla que zurcia la camisa de sus estudiantes y caminaba por las calles de
Ayacucho pensando en el porvenir de la gente; pero de pronto se encarnd ese pensamiento
de odio revestido de una esperanza de vida para aniquilar todo aquel que se ponga obstaculo
en el camino de la revolucién. Yo sospecho que el demonio es la ideologia no la persona. Es la
politica de vida que inventamos y que en el camino se convierte en el cuervo que devora al
progenitor. El pensamiento Gonzalo no es mas que ese cuervo que nace lindisimo pero que
conlleva en sus entrafias al canibal que duerme como el propio Estado o la bendita democracia
gue inventamos para ser iguales y no lo es. Hay algo que subyace en estas ideas de vida que
inventamos con mucho esfuerzo y se entroniza en el cuerpo y mente de la gente y camina
invisible conduciendo la conducta (Foucault, 2007) o como la estructura estructurante (Bour-
dieu, 2005) y, nadie cuestiona ya que aparece como un hecho normal en nuestra vida cotidiana.

2. Una politica de vida suicida

éA qué me refiero con la politica de vida suicida? Se trata del pensamiento Gonzalo que muere
el dia después de su presentacion politica. Esa tarde, Abimael Guzman traté a campesinos de
mesnadas, yanaumas que deberian entender la revolucidn a puro punta de fusil, ¢écémo expli-
car semejante aporia en lo que se dice y lo que se hace, entre la prédica y practica?

Acompaiiemos la crénica del dia siguiente. Sendero Luminoso llega a las comunidades
campesinas sin consultar si quieren o no formar parte de la revolucidn; sélo anuncian: “De aqui
para adelante la guerra popular mora entre nosotros seran llamas invencibles estremecedoras
y destructoras de la podrida sociedad imperante” (Guzman, 1980: 3), y todo lo viejo deberia
ser destruido empezando por la concepcién del mundo andino. Asesinaron brutalmente a las
autoridades para nombrar a otras nuevas autoridades y convertir en masa, bases de apoyo de
SL. Estas afirmaciones se sustentan en los trabajos de campo que hice (2011) y en Memorias
de un soldado desconocido (IEP-UIA, 2012).

A partir de estos hechos brutales écémo se puede argumentar el apoyo masivo de las
comunidades campesinas a SL? Quiza fue una chispa de multitud en el entierro de Edith Lagos,
pero pronto se desvanecid, y empezd el suicidio lento en ese mismo instante. Los campesinos
sepultaron a SL. Los que hicieron resucitar, una y otra vez, fueron la represion de las fuerzas
del orden y la politica de pretextos como de Fujimori, condicion perfecta para perpetuarse en
el gobierno, la corrupcion y efectos colaterales. Los campesinos no fueron tontos, para luego
aprender, “la realidad de la guerra total de Sendero”, conocieron desde la imposicion letal,
porque tarde o temprano, el verbo de justicia social, terminaria en inundaciones. Pero, no ha-
bia escapatoria. Si permanecian en la imposicién de Sendero, las fuerzas del Orden, arrasaban,
si formaban rondas campesinas, Sendero convertia en mesnadas para chancar la cabeza; si
migraban a la ciudad, les trataba de chutos, sucios e ignorantes. Esta no quita la capacidad de
agencia para levantar una ciudad o formar empresas en el limite de la sobrevivencia. No es
exacto lo que dice Hernando de Soto (2014): “Se rebelan contra Sendero Luminoso, quiere
colectivizar sus parcelasy prohibir los mercados. SL no repard en que gran parte de las parcelas
ya eran privadas por consenso entre los campesinos y que éstos querian ser clase media” (El
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Comercio, 30/03/14) Nada mas lejano. Se levantan y migran porque ya no fue posible vivir
humanamente. No hubo tiempo ni para pensar en la propiedad privada mucho menos en la
busqueda del mercado, sino en sobrevivir el diluvio. Mis paisanos, antes y después del conflicto
viven en un territorio comun, pero minado por Cofopri que quiere individualizar las parcelas
para negociar con el individuo atomizado y romper con el huklla—colectivo.

Por eso, no puede ser cierto el apoyo masivo a Sendero Luminoso en sus primeros afios.
¢Es posible apoyar a un monstruo que se come a sus propios hijos? De ninguna manera. Por
eso dudo, cuando el Estado, la CVR y otros académicos como Villasanti, dice: “Las poblaciones
rurales y citadinas adhirieron por un tiempo a uno de los campos enemigos para luego cambiar
de bando”. El apoyo y cambio de bando ha sido por los mil ojos y mil oidos del pensamiento
Gonzalo y el estigma del Estado hacia la poblacion campesina. El apoyo masivo ha sido nulo,
quiza como escribi en el libro de Comunidades de América Latina (2015), el apoyo aparecié en
imagenes del entierro de Edith Lagos. Una jovencita de diecinueve afios, sensible al sufrimiento
de los mas pobres, que reunié a varios simpatizantes, pero que pronto fue abatida y una mul-
titud de personas pasearon el ataud de la guerrillera en la plaza de Ayacucho. Pero pronto la
pompa de jabén esplendorosa se desvanecid. Quiza nunca existid ese apoyo masivo, mas bien
es el invento del poder para mantener vivo al enemigo. ¢Fue posible caminar en ese camino?
¢Quiénes empezaron a andar en ese camino de la verdad? éLas masas? ¢El sefior Hacedor? No,
él con sus mil ojos y mil oidos nos empujé al camino espinoso y se quedo en casa.

Por eso, la afirmacidn del apoyo masivo a Sendero Luminoso es un mito. Es uno de los
trucos del poder para seguir viviendo.

Esta es la realidad sin mascaras donde el pensamiento Gonzalo fue aplastado mucho an-
tes del surgimiento del salvador, Fujimori. Hagamos un poco mas esta radiografia para ver lo
que hemos construido como humanidad y, a esta estructura que nos atrapa como una telaraina
para tener ciertas ideas sobre el mundo, los demas y nosotros mismos pensando en la vida de
los profetas muertos.

3. Donde viven profetas muertos

Degregori (2012) escribe cuando Abimael Guzman fue encerrado en una jaula de hierro con
traje en rayas, que luego de su arenga final, es sepultado en vida en una cércel, entonces el
Peru respird un alivio después de tanta violencia; sin embargo, ese mismo dia de su encierro —
yo dijo— el dia que se puso en practica su pensamiento guia, se encarné en el tejido social, y
principalmente en el gobierno, el de Fujimori; ya que, lo no creible para el inventor del pensa-
miento Gonzalo, esa politica de vida, cuando dio sus primeros pasos en el mundo de los hom-
bres, se dieron cuenta que no era paloma sino cuervo, y no tardaron recibir piedras de muerte.
El lector se preguntard, si ese monstruo ha muerto ¢por qué patalea hasta ahora? La repuesta
es compleja, opaca y elusiva como insistié Degregori (2010). Alguien inventa o mantiene vivo
al enemigo; por eso, no deberiamos dudar, aunque nos duela decirlo, que la democracia, con
sus diferentes mdscaras se encargé de resucitar una y otra vez al fendmeno del pensamiento
Gonzalo sepultado por las masas, por los pobres del pais. Y después de tanto tiempo, el profeta
sepultado en la carcel sigue vivo.

El pensamiento Gonzalo que fue noqueado por repudio de las masas pudo sobrevivir
hasta ahora con distintas intensidades alimentado por muchos factores y necesidades. Uno de
ellos, es el destape de avispero (Degregori, 2011) que desencadend la violencia y, permitio
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cobrar venganza dentro de la comunidad por rencillas de linderos territoriales, envidias o la
brujeria como constaté Theidon (2009). Por otro lado, la declaracion de zona de emergencia
alimento el narcotrafico y la corrupcion. Las guerras, conflictos exigen armas y viceversa; por
eso se justifica el gasto millonario en armamento y mercenario. La politica de Alberto Fujimori
vivid y vive gracias a la existencia del enemigo. Gustavo Gorriti, periodista, notable y valiente
dijo, que a Abimael Guzman le salvé un soplo milagroso, una notita de aviso que le pasaron por
debajo de la puerta para que el pensamiento Gonzalo pueda escapar y vivir, y se concretice el
planeo perfecto de autogolpe en 1992 (Gavilan, 2011 y 2015).

Conclusion

En conclusién, con el intento del desmontaje de la violencia y el poder queda claro que el dis-
curso politico que predica bienestar conlleva en su mayoria una politica de muerte que se na-
turaliza en la vida cotidiana. No cabe duda, nos falta abrir los ojos. Foucault, en alguna parte de
su extensa escritura decia que si inventamos el mundo tal como nos aparece, entonces pode-
mos desatarla.
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